2017.3.21 火曜日 ヨギナミ 杉浦塾→松井カフェ
春休み。杉浦の家で勉強会だ。いつもは楽しみにしていたのだが、ヨギナミは沈んでいた。この間のレストランでの会話で、自分に全く好意を持たれていないことがわかってしまったからだ。
そもそも杉浦って現実の女に興味あんの？
文学以外目が向いてなくね？
小説に出てくる女しか興味ないんじゃね？
エカテリーナとかが好きなのかな〜。
と佐加が言った。エカテリーナは文学の人じゃないとつっこむ気力も、今のヨギナミにはなかった。
あいかわらず杉浦の家は本だらけだ。ヨギナミはよく、ここで自分が生活しているところを想像したものだ。きっと毎日本を整理したり、はたきをかけたりしなくてはいけないだろう。夫は書斎（とは名ばかりの本の倉庫）にこもって何か書いていて、自分はそれを見守りながら料理をするのだ。
儚い夢だった。
もう忘れたい。
ヨギナミは意識して数学に集中するようにした。補習で出た問題がわからないと言って、佐加は杉浦に質問しまくっていた。杉浦は『こんな初歩的な問題もわからないのかね！？』と言いながらも、過剰に丁寧な説明を与えていた。藤木はずっと現代文の教科書を読んでいて、一言も発さない。なぜか卓上にはヘアカラーのパンフレットがある。
藤木。
ヨギナミは思わず尋ねた。
何の勉強をしてるの？
店のPR文を考えてる。でも俺文章苦手だろ。
現代文の教科書見てわかるの？
文章がどう書いてあるか見てた。
たぶん文学とPRは書き方が違うから、別な本読んだほうがいいよ。
本の話をしたら杉浦が割って入ってくるのではと思ったが、佐加の相手に夢中なのか、こちらに気づいていないようだ。
伊藤ちゃんにいい本ないか聞いてみたら？
そうだなあ。少なくとも杉浦に『僕が書こうか』とか言われるよりは──。
もーやだ！数学やだ！
佐加が叫んだ。
こんな訳わかんね〜式絶対人生に必要ないし！
そんなことを言うものじゃない。いいかね、世界中の女性が、『数学的知識を身に着けなかった』ために将来の仕事が限定されて、それが格差を生み出しているのだよ。学べる環境にある自分は恵まれていると思いたまえ！
杉浦がまじめに、偉そうに言うと、
うぜー！ホソマユの説教うぜー！
佐加がもだえながら叫んだ。
少しは親友を見習いたまえ。
ヨギナミは女子なのに数学が得意じゃないか。
杉浦はそう言ってヨギナミを手で示した。しかし、ヨギナミは全く嬉しくなかった。
だから杉浦はやめとけって言っただろ。
夕方。
カフェでおっさんが、疲れた顔のヨギナミに言った。
自分の興味一辺倒でまわりは何も見えてねえんだよ。本が好きな奴にはたまにそういうのがいるもんだ。本の知識だけ偉そうにしゃべって、実際まわりの世界をまるで見ようとしてねえ──
おっさんはそこで言葉を切って、
俺も昔はそうだったよ。
と言った。カウンターの奥にいた高条がちらっとおっさんを見た。
でもあいつはまわりの親切に恵まれてて、人に嫌われた経験がないんだろうな。
スマコンとはよくケンカしてるよ。
ケンカできる奴は仲がいいんだよ。本当に仲が悪いとケンカもできねえし。
そうかなあ。
ヨギナミはそこで気づいて尋ねた。
おっさん、最近よくここに来てるよね。所長さんは？
あいつ、火曜になると引っ込むようになったな。
引っ込む？
お前と話しろってことなんだろうな。気を遣ってるんだよ。でもよくねえな。本当は創が生きる時間を俺が削ってる。
そっか。
お前が気にする必要はねえよ。俺もお前と話したい。あさみの話ができる奴は他にいないし、それに、俺自身の話も他ではしにくい。
私思うんだけど、
初島って人はお母さんに似てると思うの。
ヨギナミが言った。おっさんはカップを持とうとした手を止めて、驚きの目でヨギナミを見た。高条が近くの席まで近づいてきた。
お母さん、町の人にいじめられてたでしょう？それでああいうひねくれた人になったのかもしれない。だとしたら、初島って人がそんな人になったのも、昔何かあって大きく傷ついたからかもしれないって。
それは、おっさんが死んだことと関係あるんじゃない？
おっさんはしばらく何も答えなかった。店内のラジオが天気予報を告げ、年老いた客はマスターと血糖値の話をしていた。いつもどおりのカフェの日常、その中で、おっさんとヨギナミのいるあたりだけが、急に開いた過去への入口から吹いてきた風に包まれたようだった。
お前には話せないことがあったんだ。
おっさんはやっと、小さな声でつぶやいた。
話せない？
ああ、話せない。
それは、内容が残酷だからですか？
高条が割って入ってきた。
未成年に話しにくい内容ということですか？
ああ、そう思っていい。
おっさんは急に立ち上がり、何かに取りつかれたような呆然とした態度で店から出ていった。コーヒーチケットを2枚置いて。
なんか起きたんだな、事件が。
高条がそう言いながらコーヒーチケットを回収し、
飯食ってく？
とヨギナミに尋ねた。ヨギナミは『平岸家で出るから』と断り、外に出た。ちょうど、平岸パパの車が向こうから走ってきた。
ヨギナミは夕食の席で今日のおっさんの様子を話した。幽霊に関わる話なので、早紀と高谷修平には聞かせた方がいいと思ったのだ。
やっぱり、橋本を殺したの初島なんじゃない？
早紀が言った。
うちの妙子が言ってたもん。あいつが落ちてきた時、上に女がいるのを見たって。
あんた、お母さんを『妙子』って呼ぶのやめなさいよ。
あかねがエビフライをかじりながら言った。
食べるかしゃべるかどっちかにしなさい。
平岸ママが注意した。
お母さんがひねくれてなかったらどうなっていただろう？行儀について言い合う平岸親子を眺めながらヨギナミは思った。あの嫌な男に会わず、普通に生活してまともな男と結婚してまともな子供を持ったら、あの母も普通の幸せな主婦になれたのだろうか──でもそんな姿は、ヨギナミには想像もできなかった。ヨギナミにとって『母』とは、冷たく、自分のことしか考えられない、余裕のない不幸な人のことだった。
高谷修平はずっと黙っていた。何か知ってそうだと思ったが、顔色が悪く、食事も半分くらいで『もういらない』と言って出て言ってしまったので、何も尋ねることができなかった。
部屋に戻って勉強を始めてからも、今日のおっさんの様子が頭から離れなかった。本物の親より親らしいおっさんは、いつもヨギナミに気を遣い、守ろうとしている。だからこそ昔の話ができないのだとしたら、ものすごくつらいことが起きたに違いない。
だから成仏できないのかな。
ヨギナミはつぶやいた。勉強したいのに集中できなかった。
何が起きたか知りたい。
でも、どうしたら話してくれるだろう？
