2/9

chapter2

「付き合う」という言葉で検索エンジンをかけたのは、多分に、私の方が早い。あなたが私にそれを告げる前にそうしていたのなら、話は別になるけれど。

　私自身、何かを期待して調査したわけではないのだ。

　ただ、悲しい記事であろうと嬉しい記事であろうと、あなたの知っていることなら私も知りたいと思ったから。

　どんな参考書にも辞書にも載っていない、“宮川梓”という存在のことを。

「付き合う」ことについてわかったのは、幸いにも悪いことばかりではなかった。

　私たちだけに限った話なのだと思っていたが、あるところにはあるらしい。反対する者は確かにいるけれど、そうしない者も中にはいるようで。少なくとも「病気」なのではないのだとわかったから、収穫だと思いたい。

　最後に「子供」というワードが目に入ったところで、私はネットサーフィンをやめた。

　今は未来(ネタバレ)よりも、目の前の物語を読みたいのだ。

　出来ることなら、毎日新刊の出る喜びを、梓にも。

「葉づ……ごほごほっ。ふ、藤森さん？　今日どう、一緒に帰らない？」

「いいですよ。宮川さん(・・・・)」

　視線を合わせないで、さも他人のように振る舞って。お互いにたまたま用事が無くて、一緒に帰るような友人が誰もいない偶然も合わさって。運よく隣の席に座っていて、これから帰る方向は途中まで同じ。

　そういう命運を、私は「主人公みたいだ」と評し、時々思い出して笑う。

「どっちがだ」という隠せない想いは、この距離に寓してしまって。

　私は、私たちは校門を出る。

　暫く進んだところで、梓はいつも嘘をつく。

「そろそろ、寒くなってくるよね……」

　手袋よりもマフラーよりも温かいものを覚えてしまった私は、きっと。

　きっと、今より前に進めない。