4/10

一時の住処は、どこか心地いい

　翌日の放課後。

　昇降口に続く廊下は、下校する生徒たちのざわめきで溢れていた。

　友達同士で笑いながら靴を履き替える声、部活動に向かう掛け声、駆け足で走り去る運動部員の足音。

　そんな喧騒を背に、美鈴は一人きりで指定された場所―――校長室の前で立ち尽くしていた。

　（……本当に来ちゃった）

　校長に言われた通り、今朝からリュックを学校へ持ってきていた。

　けれど大きくてかさばるそれは、教室に置くわけにもいかず、校舎裏の物置の影にそっと隠してある。

　「荷物は持たずに来なさい」と言われた通りにしたのだが――それが何を意味するのか、やっぱりわからない。

　窓の外では、夕陽が校庭を赤く染めている。

　部活の声も少しずつ遠のき、校舎はゆっくりと静けさに包まれていく。

　「糸川さん、こっちだ」

　突如響いた、低く落ち着いた声。

　驚きながらも顔を上げると、右手の廊下に校長・長瀬貞夫が手を挙げて立っていた。

　昨日の公園での言葉が、その姿と重なる。

　「放課後になったら、とりあえず荷物は持たずに私のところに来なさい」

　そのときは意味がわからなかった。けれど、今ならほんの少しだけ理解できる。

　――これはきっと「逃げ場」じゃなくて、「居場所」のことなんだ。

　「……はい」

　美鈴は小さく返事をして、彼の後に続いた。

＊

　案内されたのは、校舎の一番奥。

　理科準備室や古びた資料室が並ぶ、普段ほとんど生徒が来ない一角だった。

　人気のない廊下は夕陽に染まり、窓ガラス越しに伸びた木々の影が床を覆っている。

　「ここだよ」

　立ち止まった貞夫が、古びた木の扉に手をかける。

　――ギィ、と軋む音と共に開いた教室の中。

　埃をかぶった机や棚がいくつか並び、窓から差し込む夕陽に照らされていた。

　静かなその空間はひんやりとして、しかしどこか落ち着ける空気を纏っている。

　「君が持ってきた荷物は、ここに置くといい」

　そう言ってから、貞夫は窓際に腰かけ、ひと呼吸置いて続けた。

　美鈴はしばらく黙っていたが、やがて小さな声で問いをこぼした。

　「……どうして校長は、こんなにしてくれるんですか」

　その声は、自分でも驚くほど弱々しかった。

　貞夫は腕を組み、窓の外に目を向けながら、穏やかに答える。

　「実を言うとね、昨日の放課後、菅谷君が私のところに来ていたんだ」

　「……爽くんが？」

　美鈴のポニーテールがひとつ跳ねた。

　同時に心臓の鼓動も早くなる。

　校長が自分の“気になる名前”を知っているとは、まだ夢にも思っていない。

　「“同好会”の件で呼んだのだが……その最中、彼の様子が少しおかしくなってね」

　焚火を見つめるような穏やかな声で語られる。

　だが美鈴の胸の奥では、見えない炎がざわざわと騒ぎ立っていた。

　「放課後、ある女子から声をかけられたそうだ。そのとき、どこか言葉に詰まっていた。……気になって私は尋ねてみたんだ」

　そして、ゆっくりと言葉を継いだ。

　「ちなみに、その女子の名前を聞いてもいいかい？　とね」

　返ってきた答えを、貞夫はそのまま美鈴へ返す。

　「糸川美鈴さん、という子でした――と」

　――カチリ。

　胸の奥で、何かが外れるような音がした。

　美鈴の視界がぐらりと揺れ、夕陽に染まった壁が滲んで見える。

　名前を呼ばれただけで、こんなにも心臓が痛いなんて。

　彼女は喉を震わせたが、うまく言葉が出てこない。

　「な……っ」

　掠れた声が漏れる。

　貞夫は眉一つ動かさず、その反応を正面から受け止めた。

　「私はその名前が気になって、入学時の資料を確かめた。……そこには、君がかつて“家出をして学校に身を寄せていた”という記録が残っていたよ」

　淡々とした口調。

　まるで事務的に述べるだけなのに、不思議とその言葉には温度があった。

　「そして昨夜。偶然にも公園で荷物を抱えている君を見かけた。……これは、“ただの偶然”として片付けるわけにはいかないと思ったんだ」

　美鈴は俯き、握った拳が震えているのを止められなかった。

　――爽くんの名前が、私をここまで連れてきた。

　そして、この人は私を“ちゃんと見ている”。

　そのことが、どうしようもなく苦しくて、同時に少しだけ安心でもあった。

　「だからここをしばらく、君の居場所にと思ってね」

　静かにそう言った貞夫の声は、なぜだか焚火の炎のように胸に沁みた。

　　だがふと、美鈴はある一つの疑問が頭によぎる。

　思い立ったように顔を上げ、彼女は貞夫に尋ねた。

　「……でも、どうして荷物は“今”じゃだめだったんですか？」

　その方が明らかに、二度手間にならずに済んだはずだ。

　だが貞夫は窓の外に視線をやり、少し笑みを浮かべた。

　「君が自分で選んで来ることに意味があるからだよ。もし最初から荷物ごとここへ来ていたら、それは“逃げ込んだ”ことになってしまうだろう？」

　そこで言葉を切り、わずかに声を落とす。

　「……それにね、今は世間の目が厳しくてね。家出をした少女をそのまま匿ったとなれば、大人は――社会的に殺されてしまうんだ」

　深刻そうに言いながら、貞夫は肩をすくめて笑ってみせた。

　「まったく、怖い世の中だろう？　下手をすれば“人さらい校長”なんて新聞に書かれてしまう」

　美鈴は思わず「ぷっ」と息を漏らす。緊張で固まっていた胸の奥に、わずかな隙間ができた。

　「だからこそ、“君が選んで持ってくる”という形にする必要があったんだ。そうすれば誰も“匿った”とは言わない。これは君の居場所であって、逃げ場じゃない。――私はただ、そのきっかけを用意したに過ぎない」

　ユーモアの奥にある真剣さが、かえって美鈴の胸に深く沁みていった。

　貞夫の口調は軽いのに、その裏にある真剣さは隠しきれない。

　“逃げ場じゃなく、居場所”――その言葉が胸の奥にじんわりと染みていく。

　「……居場所……」

　小さく呟いた美鈴は、自分でも気づかないうちにリュックを抱きしめていた。

　重たかったはずのそれは、不思議とさっきよりも軽い。

　まだ不安は消えていない。

　爽に忘れられたままの過去も、家の冷たい空気も、そのまま残っている。

　でも、ここなら――ほんの少しだけ呼吸ができる気がした。

　貞夫はそんな彼女を見て、「そうだった」と何かを思い出したかのように口を開く。

　「此処を使うのであれば、３つだけ条件がある」

　「条件、ですか？」

　「一応この学校は、警備員が夜中巡回している。だから不用意に出歩かないようにするんだ」

　窓の外を見やりながら、まるで自分自身に言い聞かせるように言う貞夫。

　そこで一拍置き、声を少し落とす。

　「それと、ここからが一番大切な条件だ。……まずは親に、最低限の“安心させる言葉”を残しなさい。完全に姿を消すのは一番危ない。少なくとも、心配で眠れなくさせるような真似はしてはいけないよ」

　美鈴は小さく目を伏せ、頷いた。

　「それから、毎朝必ずクラスには顔を出すこと。どれだけ疲れていてもね。学校にいる限り、君は日常を保っていられる。居場所を守りたいなら、表の生活もきちんと維持するんだ」

　言葉の一つひとつが、静かに胸に刻まれていく。

　「この“家出”自体は、君自身が落としどころを作るんだ。それまでの間は、いくらでもこの場所を居場所にしていい。……あとは、君が選びなさい」

　そう言って貞夫は立ち上がり、ポケットから小さな鍵を取り出した。

　「私はそろそろ行くよ。この鍵は、君に預ける。後は君自身で、答えを出してみなさい」

　美鈴の手に冷たい金属が落ちる。それを彼女は両手で大事に受け止めた。

　その重みは決して軽くない。けれど――なぜか心の奥で、温かさが広がっていくのを感じた。

　そして校長は、廊下の外へと歩みを進める。

　そんな彼の背中に美鈴は、「校長先生！」と呼びかけた。

　「その……ありがとうございます」

　お礼と敬意を込めて、美鈴は深々とお辞儀をする。

　貞夫はそれにただ、軽く微笑みだけを返して、今度こそ扉の向こうへと姿を消した。

　残されたのは美鈴ただ一人。

　掌には、渡されたばかりの鍵の冷たさがまだ残っている。

　けれど不思議と、その冷たさの奥には小さな温もりが灯っている気がした。

　胸の奥にはまだ、不安や迷いが色濃く沈んでいる。

　けれど――その温もりは、冷たい夜風をほんの少しやわらげ、呼吸を楽にしてくれる。

　美鈴はそっと鍵を握りしめた。

　その重みを確かめながら、初めて「ここに置いてもいい自分の心」を見つけたような気がした。

思いのほか、執筆が快調に進みました。

ですが明日から仕事があるので、次の更新は１週間後になると思います。

本作は毎週日曜日の１９時更新を目標にしますので、もし作品の雰囲気が気にって頂けましたら、ぜひブクマしていただけたら嬉しいです。

引き続きお付き合いいただけたら嬉しいです！

では、また次の更新で。

ーー

やわらぎ　メンマ