18/92

18：リポグラム　使える字数制限をもうけて書いてみる

　世の中には、文字に制限をかけた小説というのがあります。

　それが、リポグラムです。

　リポグラムは本来は海外の手法ですが、日本語に応用して考えます。

　五十音のうち、ある特定の文字を使わずに文章を書くのです。

　例として私の過去作を引用します。

『ことばあそび』　リポグラム

https://ncode.syosetu.com/n7438hl/2/

――引用――

『あす』のない世界

　いつからだろう。世界が静止してしまったのは。

　音がない。誰も何も言わない。植物の根や芽さえもどこにもない。……だってこの世界はもう終わっているのだから。

　全部一人の愚かな人間のせい。その人間がボタンを押して世界が弾け、誰もいなくなった。

　今日も真っ赤な夕陽が落ちて、寒い寒い夜がくる。

　けれどふたたび太陽が昇っても、それはやってこない。

　風が吹き、二度と動かぬ終焉の世界を見向きもせずに駆け抜けていく。

――引用終わり――

　これは、『あ』と『す』や、それを含む言葉を一切使わずに書いた小説です。

　今回は語るついでに一作やってみましょう。

　リポグラムの作り方としては、まずテーマを決めます。

　パッと思いついたのがこれ。

【『えがお』のなくなった〇〇】

　これの場合、『え』と『が』と『お』の文字を使ってはならないわけです。

　次は、五十音表を書きます。

　今回に関しては濁音と清音、半濁音は別物と考えますので、その分も。ちなみに促音（『っ』のこと）や『ゃ』『ゅ』『ょ』は大きいのと同じということでカウントします。

　そしてまずざっと文章を書き、『え』『が』『お』を抜いていくのです。

　そしてあとは、五十音と濁音半濁音表を見ながら、『え』『が』『お』以外の全ての文字を使っているか確かめます。

『ぞ』とか『ぬ』とか『ぽ』『ぱ』などがかなり難しいところで、そこも最低一文字は文章のどこかに組み込みます。

　そして、できたのがこれです。

『えがお』のなくなった息子

https://ncode.syosetu.com/n2336hp/

――引用――

【『えがお』のなくなった息子】

「どうして笑わないの？」

　私の息子は、最近全然笑ってくれない。

　昔はちょっとしたことで「ぶっ。ふふふっ」って吹き出して楽しそうにしていたのに、この頃はずっとむすっとしている。

「何かあったの？」

「別に何もないよ」

　そっぽを向いて彼はそう言うけれど、私は信じられない。

　だって、明らかに元気ないんだから。

　高校で何かいじめなどあるのではと疑り、担任の先生と話をしてみた。

　しかし、向こうは「いいや」と首を振る。

　じゃあどうして息子はあんなに暗くて辛そうなの？　ペラペラうるさいくらいに喋っていた口も、今はすっかり閉じてしまって。

　抱いた疑念は胸に残り続けたが、どうすることもできない。

　そんな日々は続いて、数ヶ月ぐらい経った頃、息子は校舎から飛んで自殺した。

　鼻血やら目ん玉、内臓などは飛び散って、全身の骨を捻挫・骨折。非常に言葉にしづらい状況だったという。

　突然だった。

　彼の遺書によれば、好きな子にふられて、ショックを受けていたらしい。

　私は全く知らなかった。

　後日、その子と会った。彼女は「ごめんなさい」って何度も謝っていた。可愛い子だから、彼氏がいたので悪気なく断ってしまったのだろうとピンときた。可哀想だし許してあげた。

　今でも息子は、写真の中で笑ってる。

　けれど最後のそれを見たのは、彼が死ぬよりもうずっと昔のこと。記憶の中からどんどん失われゆくそれのことを、毎夜想起しては悲しくなる。

　母子家庭だったから、私の全ては息子に捧げていたというのに。

　慰めてくれる人もない。

　何故言ってくれなかったのだろうと、私はずっと悩み続けている。

　何か手を差し伸べられたかも知れない。なのに、愛する息子を守れなかったのだ。

　この負の泥沼はいつまで続くのか。

　もう限界だった。

　首にロープを巻き付けて、ハンドミラーで首元を確認する。

　そこに映る自分の表情を見ると、いつしか私の頬や目からもそれは失われていた。

　もう私にその資格はないのだから、当然だ。

　さあ、これで準備は整った。今から息子の元へ行こう。

　もしもあの世があるならば、再び息子のそれを目にすることができますよう。

　そう祈りつつ強く唇を噛み締めて、私は足場の段ボールをパッと蹴った。