高校入試の帰り道【勉強が取り柄の僕が、クラスの人気者に片思いする話】

　好きと伝えるのは難しい。

　それまでの関係が壊れてしまうかもしれない。いや、壊れてしまうとわかっている場合だってある。

　彼女は、僕の対極にいる人間だった。学校の廊下を歩けば、必ず誰かが声をかける。教室にいれば、笑顔と笑い声の中心にいる。文化祭も合唱コンクールもイベントはいつも率先して参加する。茶色い癖っ毛をマフラーに埋めて歩く冬でも、太陽を隣に連れて歩いているような、温かい光そのもの。

　僕は、その光をただ遠くから見つめる、影のような存在だった。

　スポーツは苦手だった。体育の授業では活躍した試しがない。絵も歌も字も下手。顔だっておばあちゃん以外からは褒められたことがない。

　そんな僕でも、一つだけ誇れるものがあった。勉強だけは、クラスの中でも得意な方だった。それだけが僕の居場所であり、僕がこの世界に立っている、唯一の確かな足場だった。

　受験まで数ヶ月を切った頃、担任の先生が『もうすぐ卒業だから、最後の席替えはお前たちの好きに決めていいぞ！』と言った。教室は沸いた。僕だけを除いて。

　好きこのんで僕の隣を選ぶ人などいないだろう。なんでこんなことするんだと、絶望が心を覆う。でも、先生は良い人だ、悪くない。必然、責められるべきは、人との関係をうまく築けない僕自身ということになる。

　黒板に書かれた座席表に、皆が思い思いの場所に名前を埋めていく。僕は、その様子から目を逸らして、黙々と数学の問題を解き続けた。

「あのさ。君の隣、私でもいい？」

　彼女が、僕の机にそっと近づいてきた。その瞬間を、僕は永遠に忘れないだろう。

「え……？僕はいいけど……。」

　突然のことに、僕は戸惑いながら答えた。僕の顔は、きっと赤くなっていたんだと思う。

　彼女は、黒板に向かうと、二人分の名前を書き込んだ。隣に並ぶ名前を見つめる。ただそれだけのことが、自分の存在が世界から認められたような、そんな気がした。

　席替え後の最初の昼休み。彼女は、一冊の参考書を開きながら机を寄せてきた。

「先輩と同じ高校に行きたいんだけど、今の点数じゃ厳しくて。この問題を教えてくれない？」

　彼女の口から出た「先輩」という言葉は、僕の心を静かに貫いた。こういう恋愛なんかで頭がいっぱいの人間が、僕は一番嫌いなんだ。

　けれど、そのときの僕の心臓の鼓動は、人生で最も激しい戦闘の鐘のようだった。僕の唯一の取り柄である「価値」を彼女は求めている。誰かに、僕が「必要」とされた、初めての瞬間だったからだ。

　それから僕は、休み時間の度に、彼女に勉強を教えた。そのときの彼女は、誰にでも優しい「クラスの人気者」ではなく、目標に向かって一途な女の子だった。僕は、その素直で真剣な瞳が、僕が解説する問題の解き方を追っているのを見つめた。その瞳が映す先の未来を思うたび、僕は。

　人に勉強を教えると自分の理解も深まる？そんなのは嘘だ。簡単な問題ばかり解説して、難しい問題が解けるようになるなら誰だって苦労しない。僕は、自分のための受験勉強をしないといけない。そんなことにも気づかない彼女は自分勝手だ。

　でも、彼女に入れ込む自分を止めることができなかった。僕はやっと与えられた自分の「価値」を手放すことができなかった。

　そんな卑しい僕の感情とは裏腹に、彼女は驚くほどの努力家だった。僕が教えた問題を完璧に解き、みるみるうちに成績を上げていった。

　いつしか、僕は確信していた。僕が教えた問題の解法が、そのまま彼女の頭の中で光となり、彼女が目指す高校への道を明るく照らしている。烏滸がましいと思う。ある意味ではただの願望だったのかもしれない。

　それでも、彼女の努力が報われ志望校に合格するだろうことを、僕は誰よりも早く悟っていた。

　彼女は別に勉強が好きなわけじゃない。受験が終われば、彼女と僕の人生が交わることは二度とない。

　月日は流れるように過ぎていった。

　今日、二月の冷たい空気が、すべての緊張を閉じ込めている。高校入試の日だ。

　朝、僕は少し早めに最寄りの駅に着いた。遠くから、彼女が歩いてくるのが見えた。普段は友達と一緒の彼女が、今日は一人だ。緊張と希望に満ちた、まっすぐな表情。お互いの受験する高校が近かったから、たまたま同じ時間帯の電車になった。

　電車の中で、彼女は僕と一緒に作った単語帳を開いていた。ページを捲る手がわずかに震えているのが分かった。

「緊張するね。昨日の夜、全然寝れなかったんだ。」

　彼女が小さな声で言ったので、僕は平静を装って返した。

「大丈夫だよ。散々僕の勉強時間食い潰したんだし。」

　彼女は目を丸くした後、安心したようにふわりと笑った。

「そっか。そうだよね。ありがとう。」

　僕は窓から、駅のホームを眺めながら言った。

「頑張ってね。先輩と同じ高校に行けるように。」

　そして、僕より一つ前の駅で降りた彼女を見送った。

　僕は、次の駅で降りると、試験会場へ向かった。この数ヶ月色々なことがあった。

　彼女を通して、クラスの皆から頼られるようになった。色んな人に勉強を一生懸命教えた。

　やがて彼女とは勉強以外にも日々の雑談もするようになった。『お母さんが入った後のお風呂は、髪の毛が浮かんでるから嫌。」なんて話を聞いた時は、僕は暫く彼女の顔を見ることができなかった。どうしても想像してしまうものがあった。

　休日も、家で勉強会をした。勿論二人きりではなく他に友達も呼んで、だ。彼女のファッション誌に載っていそうなオシャレな服と、お母さんの選んだ自分の服の格差に衝撃を受けた。

　勉強机に向かう時間が減ったことを家族には随分と心配されたが、不思議と僕の成績は下がることがなかった。

　そして、試験が始まった。国語の文章読解も、数学の証明問題も、僕には簡単に解けた。例年のボーダーを考慮しても、落ちる心配はない。

　心配性な僕は、時間の限り何度も答案の見直しをした。でも、僕の思考は問題用紙の文字の上を滑るだけで、内容は頭に入ってこなかった。ただ、彼女のことだけが、頭の中を占めていた。彼女は、今、僕が教えた解法を思い出せているだろうか。

　試験が終わり、どっと疲れが押し寄せた帰り道の電車。通勤ラッシュの時間帯にはまだ早く、車内は空いていた。

　僕は、ぐったりと座り込むと瞼を閉じた。

「あれ！また一緒の電車！？」

　数分後、今では聞き慣れた声に僕は目を開いた。座っていた僕の視界に、少し丈の短いスカートと内股の足が映る。

　彼女は僕の直ぐ隣に腰掛けた。その瞬間、なぜか二人分の静寂に満ちた空間が生まれた。僕たちは、確かに周りの喧騒から切り離された、小さな世界にいた。彼女の髪から、微かに残る緊張と、柔軟剤の甘い匂いがした。

　彼女はバッグから飲み物を取り出し、満足そうにため息をついた。安堵と手応え、達成感を滲ませた声で呟く。それは、試験が会心の出来であることを物語っていた。

「もう終わったんだね。あー、長かった。」

「……お疲れ様。」

「ありがとう。でも、君のおかげだよ。感謝してる。」

　その言葉が、僕の胸に鋭く突き刺さる。僕たちの関係を定義づける、最も正しいが、最も聞きたくなかった言葉だった。

　春から、僕たちは違う高校になる。もしかしたら、通学ルートは同じかもしれない。でも、それだけだ。僕の「価値」を彼女が必要とする時間は、二度と来ない。

　何か話したいことがあった。　

　この数ヶ月、何か言いたいことがあったはずだった。

　僕の視線は宙を彷徨い続ける。バッグのファスナーを開き、探しているものもないのにバッグの中に手を入れてかき回す。使い込まれた参考書とノートの数々。今日、その役割を終えて不要になったもの。そこに記されていたものは問題の解法だけだったのだろうか。

　額に汗がにじむ。僕は、大きく息を吸い込んだ。喉の奥で、言葉が逃げ出そうとする。その一言がどうしても遠い。

「えっと、どうかした……？」

　彼女が心配そうに僕の顔を覗き込む。そのいつも近すぎる距離感が、僕は本当に嫌いだった。

「あ、いや、あの。切符をなくしちゃったみたいで……。」

「ほんと！？」

　彼女はぱっと席を立ち上がると、座面と背もたれの隙間に指を這わせたり、しゃがみ込んで椅子の下を探したりし始めた。

　上体を屈めるものだから、胸元から白い肌が見えてしまう。僕は眉間にしわが寄るくらい強く目を瞑った。

「別にいいって！五百円もしない切符だし。」

　彼女は俯いて腰掛けた。しかし、その視線はまだ、きょろきょろと床を見渡していた。

　僕はポケットから切符を取り出して彼女に見せた。

「ごめん。ポケットの奥に入ってただけだった……。」

「なんだ……。それならよかった。」

　彼女は僕の方を向いて、ほっと胸をなで下ろした。その時、今日初めて、彼女と目が合った。

　何も言わずにじっと見つめる僕に、彼女は微笑んだ。

　僕にとって、その言葉は常に、自分の存在の価値を測る行為と同義だった。拒絶されることは、僕という人間の全てを否定されることだった。だから、その恐ろしい試練を避けてきた。

　いや、だいたい、僕がそんな気持ちになるわけがない。あんな自分勝手な人に。だけど、人の切符を必死に探す人だ。

　ふと考える。彼女は友達が多い。勉強を教わるなら僕以外でも良かったのかもしれない。ただ休み時間に僕が一人で暇そうにしていて”使いやすそう”だったからかもしれない。もしかしたら、一人でいるクラスメイトを見過ごせなかったのかもしれない。

　あれこれ考えたところで、彼女の思考なんて僕に分かるわけない。

　別に理由なんて何でもよかったんだ。ありきたりで、どこにでもある。先輩のことだって関係ない。

　ただ純粋に、僕は、今この気持ちを伝えたい。

　僕は手を握りしめて、もう一度大きく息を吸い込んだ。

「僕は、あなたのことが」・・・

この小説が、皆様の思い出を懐かしむきっかけになれば幸いです。

長編のファンタジーも書いてます。

恋愛要素も少しあります。

良かったらこちらもぜひ！

「少女の刃が雷神王に届くとき」

https://ncode.syosetu.com/n7842ld/