早い朝
朝、橋の上にまだ薄い影が残っている。
空はすでに明るい。
だが、
太陽はまだ低い。
見回り役のノルが橋を渡りながら言う。
「今日は早いな」
「誰がです？」
イルロが工房の戸口から聞く。
「村だ」
＊＊＊＊＊
畑番のオルナはすでに畝の間に立っていた。
「土が冷たいうちに触る」
水路番のグラドが水門を少しだけ開ける。
「水も今が一番いい」
パン焼きのユルンは焼き場から戻ってくる。
「焼き上がりも早い」
＊＊＊＊＊
工房の前に人が集まる頃には、
朝の仕事の半分が終わっていた。
「今日は進んだな」
ノルが言う。
「昼を避けた」
オルナが答える。
イセラが布を広げながら言う。
「干し場も朝がいい」
＊＊＊＊＊
午前中、
村はいつもより静かだ。
作業は終わっている。
だが、
まだ昼ではない。
ユルンが袋を抱えて言う。
「時間が余った」
「余ったな」
グラドが頷く。
＊＊＊＊＊
その余った時間に、
人は自然と橋のたもとへ集まる。
「昼まで何する」
ノルが聞く。
「話すか」
オルナが言う。
「揺れない話をな」
ユルンが笑う。
＊＊＊＊＊
イセラが布を畳みながら言う。
「朝が長くなると、
話も増える」
グラドが川を見ながら頷く。
「水もゆっくり見られる」
＊＊＊＊＊
昼が近づくと、
光は強くなる。
皆、自然に動きを止める。
「ここまでだな」
オルナが言う。
「昼は休む」
ノルが答える。
＊＊＊＊＊
午後、
熱が少し落ちる。
また人が動き出す。
橋を渡る足音も、
朝より軽い。
＊＊＊＊＊
夕方、
工房の前で皆が立ち止まる。
「朝が長いと、
一日も長く感じるな」
ユルンが言う。
「昼は短いがな」
グラドが笑う。
＊＊＊＊＊
イルロは橋の影を見ながら呟く。
「……夏は、
朝を少し長くしますね」
昼は強く、
朝と夕が広がる。
セレン村の暮らしは、
太陽の高さに合わせて
自然に形を変えていく。
明日は、
もう少し早く人が動くかもしれない。
それでも皆、
慌てることはない。
季節が動く速さに、
村も同じ速さで歩いているのだから。
