揺れを忘れないまま
朝、橋の上を最初に渡ったのは畑番のオルナだった。
昨日より、
足取りは自然だ。
中央で一度だけ立ち止まり、
軽く体重をかける。
揺れる。
だが、戻る。
「……よし」
それだけ言って、
そのまま畑へ向かった。
＊＊＊＊＊
水路番のグラドが橋の下から声を上げる。
「どうだ」
「昨日と同じだ」
オルナが振り返らずに答える。
「なら、いい」
短いやり取り。
それだけで終わる。
＊＊＊＊＊
工房の前では、見回り役のノルが立っていた。
「今日は誰も騒がないな」
「揺れに慣れたのかもしれません」
イルロが答える。
「慣れるのは早いな」
「早く話したからです」
ノルは小さく笑った。
＊＊＊＊＊
午前中、パン焼きのユルンが荷を抱えて渡る。
橋の中央でわざと強めに踏み鳴らす。
「まだ揺れる」
「忘れないためだろ」
グラドが言う。
「忘れないが、
怖がらない」
＊＊＊＊＊
染め物のイセラがゆっくり渡る。
川面を見ながら言う。
「揺れると、
色が少し動いて見える」
「悪いか？」
ノルが聞く。
「いいえ。
生きている感じがする」
＊＊＊＊＊
昼前、工房の前に自然と人が集まる。
「揺れはどうだ」
「変わらない」
「問題ない」
誰も深刻な顔をしていない。
だが、
誰も無関心でもない。
イルロは作業台に手を置きながら言う。
「揺れを忘れないまま、
普段に戻るのが
ちょうどいいですね」
＊＊＊＊＊
午後、荷車が二台続けて渡る。
揺れはある。
だが、橋は受け止める。
オルナが言う。
「揺れる橋のほうが、
力が逃げる」
グラドが頷く。
「固すぎると、
割れる」
ユルンが笑う。
「人も同じだな」
＊＊＊＊＊
夕方、橋の上に夕陽が差す。
揺れは目立たない。
だが、消えてもいない。
ノルが静かに言った。
「揺れは、
あっていい」
「ええ」
イルロは頷く。
「揺れて戻るなら、
それは強さです」
＊＊＊＊＊
人々はそれぞれの場所へ戻る。
橋は、今日も少しだけ動き、
そして止まる。
セレン村の春は、
揺れを消さず、
揺れを恐れず、
揺れとともに立つことを
自然に教えていた。
何も変わらないようで、
確かに深まっている。
橋も、人も。
明日はもう、
揺れの話は減るだろう。
だが、
あの一本の支えがあることを、
皆、体のどこかで覚えている。
それで十分だった。
