17/31

第17話：変わらない味

　木曜の午後、ゆるやかに時間が流れる“喫茶リセット”。

　ドアが開き、小さな背中の女性が入ってきた。ショートカットにスーツ姿、肩に新しい通勤バッグ。

　マスターが微笑んで迎える。

　「お久しぶりですね」

　「……覚えていてくださったんですか」

　彼女は驚いたように笑い、いつもの窓際の席に腰を下ろす。

　「前に来たのは、就活中でした。あのときは、毎日面接に落ちて、ここで泣きそうになって……」

　彼女はそう言いながら、手帳をテーブルに置く。そこには新しい会社名と、ぎっしり詰まった予定。

　「明日から初出社なんです。でも、すごく怖いです。“社会人”って、自分じゃない誰かにならなきゃいけない気がして」

　マスターはふっと笑みを浮かべながら、カウンターの奥でコーヒーを淹れ始めた。

　「変わるのが怖いときこそ、変わらないものが一つあると、安心できますよ」

　そう言って、静かに差し出したのは、前に彼女が飲んだときと同じ、ほんのり甘いカフェオレ。

　「お味、変わっていませんか？」

　彼女は一口すすると、目を細めてうなずいた。

　「はい。変わってません。なんだか……うれしいです」

　窓の外では、春から初夏へと季節が滲みはじめていた。

　彼女はカフェオレを飲み干し、立ち上がる。

　「また、来てもいいですか？　ちゃんと“変われているか”わからなくなったら、ここに寄り道して」

　「もちろん。ここは、変われない人も、変わろうとしている人も、どちらも歓迎ですから」

　新しい靴が、ゆっくりと歩き出した。

　“変わらない味”が、そっと背中を押していた。

---