“その日”までの静かな崩壊
「来週、金曜」
くろはメッセージを見た瞬間、スマホを手に持ったまま、しばらく動けなかった。
──理央が来る。
確実に来る。約束された時間。
それは、数日前まで“拒絶の象徴”だった名前が、
いまや“唯一の希望”に変わった瞬間だった。
________________________________________
水曜日。
「ねぇくろちゃん、今日なんかいつもより機嫌いい？」
「そう？そうかしら？」
同僚ホステスの言葉に、くろは鏡越しに微笑んでみせた。
髪の巻き方が、いつもより緩く、柔らかい。
ネイルの色も、落ち着いたローズピンク。
いつもなら選ばない、どこか“控えめな女”の装い。
――彼に、見せたい顔だった。
夜。
いつもの客との会話に、心は半分しかいなかった。
「くろちゃん、今日ちょっとぼーっとしてない？」
「ふふ、ごめんなさい。少し考えごと。……あなたのこと、じゃないけどね」
その言葉に笑った男の顔が、妙に空っぽに見えた。
“どうでもいい人”をあしらうのは、簡単だった。
でも、どうでもよくない人には、何も言えなかった。
________________________________________
木曜日。
昼間、美容室に行った。
トリートメントとカット、前髪を少しだけ流す方向に変えた。
「こっちの方が、目が柔らかく見えると思うんです」
担当のスタイリストの言葉に、うなずきながらも、くろは無言だった。
柔らかく見せたい相手が、明確にひとり、心にいた。
帰り道、ふらりと香水専門店に立ち寄る。
いつもは付けない“バニラ系”の香りを手首にひと吹き。
「あ……」
胸が、きゅっとなる。
彼のスーツに残っていた、微かに感じた“あの子”の匂いに似ていた。
香水瓶を棚に戻し、違う香りを選んだ。
「彼女の匂いに、私は負けたくない」
それは、嫉妬だった。
その夜、ベッドに横たわりながらスマホを握る。
メッセージは送れない。ブロックは、まだ解除されていなかった。
それでも、
「見てくれるかもしれない」
「目が合うかもしれない」
「話しかけてくれるかもしれない」
そんな“もし”ばかりを反芻しながら、
画面の明かりを胸に抱いたまま、目を閉じた。
_______________________________________
金曜日・当日 午前11時。
くろは早めに起きて、シャワーを浴びたあと、バスローブ姿のままドレッサーの前に座った。
いつもなら、深めのリップと目尻を鋭く引き立てるアイライン。
艶の強いアイシャドウで、圧倒的な印象をつくる。
けれど――
その日は、なぜか手が伸びたのはくすみローズのリップ。
ラメは控えめ、チークも頬にふわりと柔らかく入れるだけ。
アイラインは、あえて少しだけ短く、目の輪郭に寄り添うように引いた。
“彼が好きそうな顔”が、ふと頭に浮かんだ。
「あの子……地味で、清楚なタイプって、言ってた」
気づいたときには、すでにメイクが完成していた。
クローゼットの前で、指が止まる。
スリット入りのドレス、背中が大きく開いたもの、レースの透け感が強いもの――
どれも“黒瀬くろ”を象徴する戦闘服だった。
だが、その日は迷った末に手に取ったのは、
袖のある、落ち着いたミルキーホワイトのドレス。
ウエストラインは綺麗に出るが、露出は控えめ。
肩も隠れていて、揺れる布の優しいシルエット。
シンプルなパールのイヤリングだけを合わせて、鏡の前に立った。
「……似合わない」
そう呟いた唇が、わずかに揺れる。
けれど、目が否定しなかった。
「……似合ってるって、あんたに思わせたい」
それが、くろの“本音”だった。
だが、それ以上に彼女が整えたのは、“心の鎧”だった。
「絶対に、惹きつけてみせる」
その“確信”が、同時に一番の恐怖でもあった。
店の扉が開くまで、
くろは何度も、グラスを拭き直した。
その手は、ほんの僅かに、震えていた。
