2/69

第1章：地獄の家族会議と、観察しすぎた代償

　通されたリビングは、モデルルームみたいに広くて綺麗だった。

　なのに今の俺にとっては、完全に――処刑場だ。

　革張りのＬ字ソファに、腕を組んだ二人の美少女が並んでいる。

　右。鬼の形相で俺を睨みつける、金髪のクラスメイト――橘瑠奈。

　左。絶対零度の視線を送る、黒髪の生徒会長――黒澤詩織。

　そして俺は、ローテーブルを挟んで、なぜか正座をさせられていた。

　ちなみに遥さんは「歓迎のお茶を淹れるわね～♪」と鼻歌まじりにキッチンへ消えた。

　……あの人、完全に俺を生贄(いけにえ)にしてる。

「……で？」

　沈黙を破ったのは瑠奈だった。低く、ドスの効いた声。

　普段のギャルっぽい明るさは、跡形もない。

「どういうつもり？　ドッキリならカメラどこよ」

「い、いや、ドッキリじゃなくて……本気で」

「はぁ！？　マジで言ってんの！？」

　バン！　瑠奈がテーブルを叩く。

「アンタ馬鹿じゃないの？　高2で結婚？　しかも相手はウチらの母親？　犯罪級にキモいんですけど！

　てか、学校でなんて言うわけ？　『あ、俺今日から瑠奈のパパでーす』とか言うつもり？　死ぬの？」

　マシンガンのような罵倒。

　……ごもっともすぎて、胃が痛い。

「け、結婚は……『卒業してから』だ。今すぐじゃない。……学校でも、変なこと言うつもりはない」

「は？　今さら何それ！　じゃあなんで今日ここにいんの！？」

　言い返されて、俺は反射的に肩をすぼめた。

　言うことは言った。言ったけど、心臓が縮む。

　その時。隣で静かに眼鏡の位置を直しながら、詩織先輩が淡々と口を開いた。

「瑠奈、感情的にならないで。時間の無駄よ」

「だってお姉ちゃん！」

「彼に現実を理解させればいいだけ。──雨宮くん、でしたっけ」

　詩織先輩の視線が俺に刺さる。

　学校の「生徒会長」の顔だ。いや、それ以上に、今は──家長の顔。

　瑠奈が感情で殴ってくるなら、この人は理屈で息の根を止めてくるタイプだ。

「単刀直入に伺います。母を養う経済力は？　卒業後の進路は？

　まさか、母の遺産や保険金が目当て……なんてことはないと思いますけど」

「そ、それは絶対にないです！　俺はただ、遥さんを支えたくて──」

「精神論は結構です。具体的に。どうやって生活を維持するつもりですか？」

　ぐっ……。

　痛いところを、正確に刺してくる。さすがに逃げ場がない。

　俺は事前に用意していた回答を口にした。

「……生活費については、俺の両親が支援してくれます。

　海外赴任中で家を空ける代わりの管理費として、十分な額を送金してもらってます。だから、君たちの生活水準を下げるようなことはしません」

「親の脛(すね)かじり、ということですね」

「……返す言葉もありません」

　詩織先輩の言葉は鋭利なナイフだ。

　だけど事実だった。俺にはまだ、自分の力だけで彼女たちを養う甲斐性はない。

　詩織先輩は数秒だけ黙り、それから少しだけ眉を寄せた。

　たぶん、拍子抜けしたのだと思う。もっと言い返してくると思っていたのだろう。

「お待たせ～！　とびきりのハーブティーよ♪」

　そこへ遥さんが、トレイを持って戻ってきた。

　凍りついた空気なんて存在しないみたいに、俺の隣へ座る。

　その瞬間、俺の視界に入ったのは──クッキーの皿。市販品。

　そして、カップを置く遥さんの指先。新しい絆創膏。

　この人は今日、俺を迎える準備で手いっぱいだったのだ。

　張り切って、慣れないことをして、怪我までして。夕飯の支度まで回っていない。

　胸の奥が、きゅっと痛んだ。

　俺は迷わず立ち上がる。

「遥さん、キッチン借ります」

「え？」

「夕飯、俺が作ります。遥さんは疲れてるでしょ。座っててください」

　一瞬、瑠奈が呆れたように鼻で笑った。

「はぁ？　料理なんてできんの？」

「……できます」

　言わせておけばいい。

　ここからは、俺が「言葉」じゃなく「手」で示す番だ。

　俺は逃げるみたいに、でも足早にキッチンへ向かった。

　広々としたアイランドキッチン。

　当然だけど、俺がこの家に立ち入るのは初めて──のはずだ。

　なのに、身体が迷わない。

（……塩は、コンロの右側の引き出し。計量スプーンは、シンク下の二段目）

　俺は淀みなく手を伸ばし、必要な道具を次々と揃えていく。

　なぜ分かるのか。

　それは──遥さんがうちにいた頃の癖を、全部覚えていたからだ。

　あの頃の遥さんは、壊れそうだった。

　笑っているのに目が笑ってなくて。ふとした拍子に、呼吸を忘れるみたいに止まってしまうことがあった。

　だから俺は見ていた。

　息の仕方、手の震え、包丁の持ち方、戸棚を開ける癖。

　どの棚に手を伸ばすか。何を探す時に目線が泳ぐか。背伸びする高さ。引き出しを開ける順番。

　彼女がまた壊れてしまわないように。一挙手一投足、瞬きさえ惜しんで目で追っていた。

　──その結果。

　遥さんの動きだけで構築された「キッチン配置図」が、俺の脳内に出来上がっていた。

　自分でもキモいと思う。

　でも、あの頃は必死だった。

　俺は頭上の棚を開け、迷わずコンソメの瓶を掴む。

「……ッ」

　背後で、詩織先輩が息を呑んだ気配がした。

「あなた……なぜ、そこだと分かったんですか？」

「え？」

「そのコンソメの場所。母さんが背伸びしないと届かないからって、最近そこに移したばかりなんです。

　初めて来たあなたが、なぜ迷わずに？」

　……しまった。

　やりすぎた。完全に怪しまれてる。

　でも、いまさら取り繕っても無駄だ。

　俺は正直に答える。

「遥さんがうちにいた頃、戸棚の開け方に癖があったんです。

　手を伸ばす高さ、目線が泳ぐ場所、探す順番……全部、覚えてます」

　瑠奈が顔をしかめる。

「……キモ。やっぱキモ」

「否定できない」

　だけど。

　──キモいで終わらせる気はない。

「今日は、簡単なものでいい。君たちが食べ慣れてる味に寄せる」

　俺は手を動かし続けた。

　野菜を切って、鍋を温めて、味を整えていく。

　やがて、テーブルに並んだのは、温かいスープと、シンプルなワンプレート。

　豪華じゃない。でも、逃げない味。

「……食べて」

　瑠奈が警戒しながらスプーンを取る。

　詩織先輩も、少しだけ逡巡(しゅんじゅん)してから口に運んだ。

　一口。二口。

　──沈黙。

　まずい時の沈黙じゃない。

　悔しい時の沈黙だ。

　最初に呟いたのは瑠奈だった。

「……なんで、うちの味に近いの」

「君たちが何を好きか、どんな味付けなら落ち着くか。遥さんは俺の家で、君たちの話ばかりしてましたから」

　二人が言葉を失う。

　自分たちが食べていた「ママの味」の裏側に、俺の存在が入り込んでいたという事実。

　そして──一度も来たことのないこの家のキッチンを、母親の動きだけで透視するような男が、目の前にいるという現実。

　──完食だった。

　瑠奈がフォークを置き、悔しそうに唇を噛む。

「……ムカつく。キモいくらいママのこと見てたくせに……美味しいのが、余計にムカつく」

　それからボソリと、聞こえるか聞こえないかの声で付け加えた。

「……ママの味、よく覚えてたね」

　次の瞬間には、もう席を立っていた。

　その背中を追いかけるべきか迷ったが、俺は代わりに皿を下げ始めた。

「……ごめん。でも、ありがとう」

　片付けを終え、俺がリビングへ戻った時だった。

　詩織先輩が、静かに口を開く。

「……雨宮くん。一つだけ聞いてもいいですか」

　その声のトーンが、さっきまでと違う。

　食事の感想じゃない。もっと深い場所からの問いだ。

「あなたは───母の何を、見ていたんですか？」

　答えに詰まった。

　見ていたものは多すぎる。泣き方も、壊れ方も、立ち直ろうとする弱さも。

　正直に言えば、「全部」だ。

　だがその言葉は、この家で口にしていいものじゃない気がした。

　俺は、そこで初めて黙った。

「いろんな意味で聖次ヤバ」と思っていただけましたら、

★の評価とブックマーク登録お願いします♪

作者のテンションと作品のランキングが上がりますので是非お願いします！

最後までお読みいただきありがとうございます！