1/12

さがしています。

　電柱に、おかしな貼り紙がしてあった。

「さがしています。」という、その一言と共に、キツネの写真が印刷された貼り紙。

　それだけならば、ただの迷い動物の捜索ポスターだ。探している動物が、犬や猫ではなく、キツネというのは珍しいけれど。でも、それのどこが「おかしな貼り紙」だったかというと。

　その写真のキツネは、生きている本物のキツネではなかったのだ。

　それは、真っ黒な、影絵のキツネだった。

　人差し指と小指を立てて、残り三本の指をくっ付けて作る、手遊びの影絵。向きからして、これは右手の影だろう。白い壁の中に浮かぶその影は、指の節や、皺や、爪の形まで、余さずくっきりと写し取っていた。

　同じ貼り紙は、その先も、数十メートルに一枚の間隔で貼られていた。

　それを横目に、しばらく歩いていくと。

　何やら、電柱の前で、立ち止まっている人がいた。

　どうやら、その人が、貼り紙の主のようだった。

　その人は、影絵のキツネが印刷された「さがしています。」の紙を広げると、その紙の裏にスプレー糊を噴き付けて、それをぺたりと電柱に貼り付けた。

　ぺたり、ぺたり。

　その人は、両手を使って、貼り紙の全体をまんべんなく、しっかりと押さえ付ける。

　やがて、紙を貼り終えたその人は、電柱を離れて歩き出した。

　逆光に眩むその後ろ姿を、少し眺めたあと。

　何気なく、地面に目を落として、それに気づく。

　その人の影には、右手の手首から先がなかった。

【終】