38/105

ドアを開ける男ー２

　――くそ。面倒だな……。

　浩司は胸の内で毒づく。

　介護のジレンマと言っても良かった。

　『繰り返し同じことをする』、『他の人の迷惑になっていても危険性はない』、『物品が壊される恐れも、誰かが傷つく可能性もない』――。

　こういった場合、職員が対応するしかないのだ。

　が、今の介護現場では、その職員が足りていない。

　現在、冴香が付き添う形になっているが、その分、フロアが手薄になっている。

　フロアには、浩司と駿介の二人きりだ。

　もしここで、二人介助を必要とする車イスの御利用者が「横になりたい」と希望すると、

　フロアを見ている職員がいなくなる。

　冴香を呼び戻さざるを得ない。

　結果として、西坂さんを放って置くしかなくなる。

　駿介が「ずっと付き添っているわけにもいかない」と口にしたのは、そういう理由だ。

「あ。マズイ」

　浩司は腰を浮かせる。

　西坂さんが浴室脇のトイレへ向かっていた。

　そこを開けられるのは、非常によろしくない。

「西坂さん、そこは今、人が入っていますので！」

　冴香も気付いているらしく、すぐ止めに入るが、西坂さんは構わず手を伸ばそうとする。

　そこは、つい先ほど木澤さんが入室したばかりのトイレだ。

　自分が嫌なこととなれば、手が出るのは木澤さんも変わらない。

　他の御利用者ならまだしも、木澤さんが入っているトイレを開けさせるわけにはいかない。

　木澤さんと西坂さんがぶつかったらどうなるか……？

　考えたくもなかった。

　浩司は開けられる前にダッシュで駆け付け、西坂さんを制止する。

「西坂さん！　そこはトイレですよ。さっき、女性の方が入ったばかりですので、今は開けないでください！」

「……」

　強めの口調で注意するが、西坂さんに言葉はない。

　ぎろりと細い目を向けてくる。

　なんか文句あるのか若造――。そんな言葉が聞こえてきそうだった。

「西坂さん、私たち職員もきちんと見て回っていますので、心配しないでください！」

　冴香も続けて声をかけるが、

「……」

　無言。

　西坂さんは冴香の方にもちらりと視線をやるが、それ以上の反応はない。

　一瞬でドアの方へと視線を戻してしまう。

　八十代とは思えぬ太い指に力を入れ、そのまま――

「ストップ！！」

　開きかけたドアを、浩司は横から、強制的に閉じた。

　バン、と大きな音が鳴ってしまったが、不可抗力だ。

　用を足しているところを、見知らぬ男性に覗かれるなんて、男からしても強烈な不快感がある。女性なら尚更だろう。

　認知症があるとか、そんな理由で許していたら、全てのことが『仕方ない』で済まされることになる。

　浩司は西坂さんとドアの隙間に、体をねじ込み、ドアから指を引きはがす。

　絶対に開けさせないぞ、と強い意思を示した。

　しかし――

「なんのつもりだ！！　どけっ！！」　

　西坂さんは怒り声をあげ、一歩も引かぬ姿勢を見せて来る。

　予測できた反応ではあったが、迫力の方は予想以上だった。

　西坂さんは、背筋が曲がってなお、浩司と同程度の身長がある。

　憤怒の表情で睨みつけられ、怒鳴られると、想像していた以上の圧力がある。

　端的に言って、怖い。

「どけません」

　浩司は静かに答える。

　怖い、が、そんなことで引き下がっていては、介護職員など務まらない。

　浩司も強い視線で応じる。

　眉に力を込め、真正面から向かい合う。

「西坂さん、もう一度言いますが、今、このトイレは女性の方が入っていますので、開けないでください」

　言い聞かせるように、一つ一つ、言葉を区切ってはっきりと伝える。

　職員が注意すると、「知らなかった」とか、「聞こえなかった」とか、年寄りであることを盾にして、テキトーなことを言い出す御利用者は多くいる。

　そんな言い訳はさせない。

　浩司は重ねて声をかける。

「西坂さんは、自分がトイレをしている時、他の人に覗かれたら、どうですか？　嫌じゃないですか？」

「……」

「ドアを開けるなとは言いませんが、ここは今、女性の方が入っているので――」

「うるさい！！　そんなこと関係ねえだろ！！」

　怒鳴り声がフロア全体に響き渡る。

　女性とは違う、野太く低い声だ。

　周囲を威圧するこういう声は、他の御利用者にも大きな影響を与えてしまう。できることなら口を塞いで強制連行したいが、そうするわけにもいかない。

　浩司は根気よく、説明を続けた。