27/105

介護という仕事ー１

　浩司と冴香が駆けつける十分ほど前――。

　護人駿介は苛立（いらだ）ちを洗濯物にぶつけていた。

　バン、バン、と必要以上に大きな音を立て、しわを伸ばしてからハンガーにかけていく。

「間違ってないだろ……」

　周囲に先輩方がいないことを確認してから、ぽつり、呟く。

　移動式の物干し竿をお風呂場前へ設置し、先輩たちから隠れるように洗濯物を干していた。

　駿介は就職して以降、初めて、先輩たちの言い分に納得できなかった。

　木澤さんの入浴介助の様子を間近で見て、『虐待だ』と確信した。

　浩司や冴香は、それっぽいことを言って、自分たちの行いを正当化しようとしていたけれど、到底（とうてい）、納得できるものではなかった。

　様々なことを試したと言っているが、聞いている限り、改善の余地はまだまだあると思えた。

　駿介が「温泉に行く」と提案したことで、『誰かと一緒に誘ってみる』という案が出たように、もっと話し合いを重ねれば、別の解決策がある気がした。

　――美智子さんもなに考えてんだ……。

　怒りの矛先は職員だけにとどまらない。

　木澤さんの娘である、美智子さんへも向けられる。

　自分の親じゃないのか、と思ってしまう。

　あれほど嫌がっていることを、何故、許してあげられないのか。

　自分を生み、育ててくれた大切な親を、自分たちの都合で無理やりお風呂に入れて、それで満足なのだろうか。

「……くそ」

　鬱屈とした、気持ちの悪い空気が胸の中に溜まっていく。

　いくら深呼吸をしても、晴れそうになかった。

「すみません、ちょっと通してください」

　と、駿介のすぐ隣に滝野さんがやって来た。

　考え事をしていて、気づくのが遅れてしまった。

「トイレですか？」

「はい」

　滝野さんの返答を受け、駿介は物干し竿を移動する。

　フロア右手側奥にお風呂場があるのに対し、その対角線上に、トイレがある。

　物干し竿のキャスター部分を強めに蹴り、強引に移動させた。

　少々行儀が悪い行いだったが、迅速に行うべきタイミングだ。

　このくらいは許して欲しかった。

「ありがとうございます」

　滝野さんは、竿をどかしてくれた駿介へお礼を言う。

　律儀にも、背中を丸めてしっかりとお辞儀をしてくださった。

　帰宅へのスイッチが入らなければ、本当に良いおばあちゃんだ。

　滝野さんは、引き戸となっているトイレのドアを開け、足取り良くトイレへ入って行った。

「……集中、しないと」

　滝野さんを見送り、駿介は気合いを入れ直す。

　いつまでも、うじうじと考え事をしているわけにもいかない。

　自分個人として納得がいかなくても、事業所として、決定が下されたのだ。従う以外に選択肢はない。

　どうしても納得できなければ、唯一、話を聞いてくれそうだった川瀬主任にでも相談すれば良いのだ。

　今は、それよりも目の前の業務に集中するべきだ。

　特定の御利用者のことばかりを考えて、他の介護が疎かになるなんて、あってはならない。

　自分の精神状態もコントロールし、きちんと対処できてこそ、一流の介護士だろう。

　駿介が目指す『プロの介護士』とは、そういうものだ。

「移動させるか……」

　モヤモヤとした気持ちは残っているが、わざわざ先輩たちから隠れるように業務を行うのも失礼だ。

　なにより、他の御利用者がよく見えない。

　駿介は物干し竿の上部分を持ち、移動を開始――

「おっ？　早いな」

　と、先ほどトイレへ入ったばかりの滝野さんが、ガラガラとドアを開け、引き返して来た。もう用足しを終えたのだろうか。

　微妙に物干し竿を動かしてしまっていたが、人ひとりが通るくらいは問題ない。わざわざまた動かして、避けるほどではない。

「どうぞ」

　駿介は滝野さんを促し、フロアの方へ戻ってもらうようジェスチャーする。

「何度もすみませんね」

　滝野さんはまた、丁寧にお辞儀をして歩いていく。

「いえいえ」

　駿介も軽くお辞儀をして返す。

　その直後だった。

「あっ」

「え？」

　目で、その事態を認識するよりも早く、ガツンと物干し竿に衝撃が伝わって来た。

　一瞬、なにが起きたから分からず、思考が固まってしまった。

　そのコンマ何秒かが、全てだった。

「――！」

　咄嗟（とっさ）に出した手は、何もつかめず空を切る。

　頭で状況を理解したその時には、もう手遅れだった。

　ドン！　と大きな音を立て、滝野さんは床に倒れ込んだ。