7/28

7．名前を呼んで

　――ぽつり、ぽつり。

　邪竜サマは話してくれた。

　遥か昔。今となっては朧げな記憶でしかない光景の中のこと。

　幼い彼はヒトの姿で、こんな大きな家で暮らしていた、という。

「その家には数えきれないほどの人間がいたよ。ときどき音楽が聴こえて、やたら客が集まるときもあったな」

「賑やかなお家（うち）で暮らしてたのね。家っていうか、お城レベルなんじゃない？」

　私が言うと、彼はどこか悲しそうな顔で頷いた。

「ああ。でも、俺は人前に出るなって言われてたけど」

　幼い彼は、大きなお城の敷地の片隅に閉じ込められていた。

　石造りの高い塔の最上階。

　外から鍵がかけられた薄暗い部屋で、朝も昼も夜も、彼は一人だった。

　いつしか彼は、自分が姿を変えられることに気づく。

　そして背中の翼で窓から抜け出し、お城の中を歩きまわるようになった。

　けれど、誰も彼と目を合わせず、声もかけてこない。話しかけても返事をしてくれない。存在に気づいているのに無視をする。

　ただし、たった一人の例外を除いて。

『戻りなさい、部屋から出ては駄目だと言ったでしょう！』

　部屋を抜け出した彼を部屋に連れ戻すのは、いつも同じ女性。

　彼は、彼女が恐ろしかった。常に不機嫌で、彼が何をしても怒り、毎晩のように泣いていたから。

　それでも、彼に話しかけてくれるのは彼女だけ。

　だから彼にとっては特別で、かけがえのない存在だった。

「その女の人って……もしかして、あなたのお母さん？」

「……さあ。顔も思い出せねえし。ただ、髪は金色だったなって」

　そう言って、邪竜サマは自分の髪に手をやった。

　黒く艶やかな髪には、幾筋かの金色が紛れている。彼の命がどこから来たかを物語るみたいに。

　彼女の導きで、ほんの時々、彼は外に出ることができた。

　但し、そんな時はいつも「やりたくないことをさせられた」という。

　やりたくないこと。

　それは――空を飛び、空から火の雨を降らせること。

「火の雨を、降らせる……？」

　意味がわからない。でも、心がざわざわする。

　いったい、何のこと……？

「いま思えば、あれは戦争の手伝いだ」

　苦虫を噛みつぶしたような顔で邪竜サマは言った。

　そして、小さく付け加えた。

「やったけどな、褒められたかったから」

　炎と煙の臭いを纏って帰って来たときだけ、周りの大人たちは彼を誉めた。笑いかけてくれた。

「でも……あのひとだけは、誉めてくれなかった」

　邪竜サマの声が、ちょっと掠れている。

　金色の髪の女性。そのひとにこそ、彼は誉めてほしかっただろうに。

　月日が流れたある日、金髪の女性は幼い彼を連れて長い長い距離を移動し、この森にやって来た。

　そして、暗い木陰に彼を立たせ、冷たく背中を向けた。

　『ここに居なさい。絶対に追いかけて来ないで』

　そう言い残して。

　彼女は二度と戻らなかった。

　――以来、彼はここにいる。

「ずっと？」

「そうだ」

「一人で？」

「ああ」

　話し終えて、彼は黙りこんだ。

　かけるべき言葉を、すぐに見つけることはできなかった。　

　彼は幼い頃、人間として生きていたのだ。

　しかも、お城に暮らしていた。どこかの貴族だったり、あるいは王族だったかも。

　もしかしたら、竜（ドラゴン）と人間、両方の血を持って生まれたとか。

　そして異形の姿でこの世に生を受けて、その能力を戦争に利用されて――

（そのあげくに、捨てられた……？）

　人間を喰べたりなんかしない、誰も傷つけるつもりはない。

　それなのに人々に恐れられ、「邪竜」と呼ばれながら、ひとりきりで過ぎていく時間を見送っている。

「寂しくなかったの？」

　聞いてしまってから、ものすごく後悔した。

　いちばん尋ねちゃいけないことだった気がした。

　どんな評価をしたところで、過去は変えられないのに。

　だけど、不躾な質問に気を悪くしたふうもなく、彼は答えた。

　考えたこともねえよ、と。

（強いんだな、このひと）

　母親が帰らないことなんか、とうの昔に理解しているのだ。

　自分には帰る場所がない虚しさも、嫌というほど味わっているはずだ。

　それなのに、迷いこんできた者は送り出し、行く場所のない私を受け入れてくれた。強いひとにしか、できないことだ。

「ねえ、邪竜サマ」

　窓辺に腰掛けて外を見ている彼に呼びかける。

　もうひとつだけ、尋ねてみたいことがあった。

「ん？」

「本当の名前は、なんていうの？」

　遠いところを彷徨（さまよ）っていた彼の視線が、私へと戻ってくる。

「なんだ、今さら。名前なんかねえよ」

「でも、子供の頃に呼ばれてた名前があるんじゃない？　……忘れちゃった？」

「忘れるかよ、そんなもん」

　やがて返ってきた言葉は、わずかに掠れて聞こえた。

「本当に、無いんだ」

「無い、って……名前？　ないの？」

「だから、そうだって」

　なんだか、私が泣きそうになった。

　お母さんがいたことを覚えているのに、名前で呼びかけられたことさえ無いなんて。

　それは、どれほど孤独な子供時代だっただろう？

　少しの沈黙のあと。

　邪竜サマは、急に言った。

「なあ。……名前、つけてくれよ」

「え？　私が？」

「嫌ならいいけど」

　予防線を張る声が自信なさげに揺れている。

　――きっと、今までも。こうやって色々なものを諦めてきたんだ、彼は。

　それも強さでは、ある。でも。

（そんなの、嫌だ）

　私を生かしてくれた彼に、もう諦めてほしくない。

　何か、何か言わなくちゃ。　

　名前。彼に相応しい名前――

「ええと、ええとね……アイオライト」

　透き通る紫色の目が驚いたようにこちらをみつめた。

　ほんとうに、宝石のアイオライトみたいな。綺麗な瞳。

「私のいた世界にね、そういう名前の宝石があるの。あなたの目みたいな色。だから」

「アイオ、ライト……」

　初めて聞く単語なんだろう、ちょっと不思議なアクセントで彼が反芻する。

「ちょ、ちょっと長いかな？　そうね……イオ！　これからはあなたのこと、イオって呼ぶのはどう？」

「……イオ」

　彼の唇が音を刻む。

　目を閉じて上を向き、ふたたび瞼を開けて空を見上げて――そして、心底嬉しそうに彼は微笑んだ。

　悪くねえ名前だ、と。

ブックマークありがとうございます。

とても励みになります。