消しゴム

「むかしさあ、小学生のころに、好きな男の子のなまえを消しゴムに書いて、だれにも触れさせずに使い切ったら、ふたりは結ばれるっておまじないがはやったの、おぼえてる」

たくみはビールの入ったジョッキを机におくと、そう言った。

「うわあ、そういえばそんなことあったよねえ」

さとみはなつかしむように笑った。

「でさ、あのころのさとみ、井沢くんのことが好きだったでしょう」

「ええッ、もしかして気づいていたの」

「そりゃ、親友だもん。当然よ」

たくみは自信たっぷりの顔つき。

「ばれてないと思っていたんだけどなあ……。でもさあ、あのころの井沢くん、ほんと、かっこよかったよね」

さとみのことばにたくみもうなずく。

「足は速いし、優しいし、クラスのほかの男子とちがって、おとなっぽかったしね。中学生になっても、相変わらずスポーツ万能で、同学年のなかでも目立ってた。きっといまごろはさあ、わたし好みのイケメンになってるにちがいないわよ。ははは」

さとみは笑い終えると、ビールの入ったジョッキを口へと運ぶ。

そして、ふうと、ひと息つくと「たくみはさあ、あのころ、だれが好きだったの」と、逆に聞いてみた。

たくみは質問に答えるべく口をひらく。

「じつはね、わたしも、井沢くんのことが好きだったのよ」

「ええッ、じつはわたしたち恋のライバルだったのッ」

ひとみは驚いたようす。

「ふふ、そうなるわね。まあ、どっちも相手にされなかったけどね」

「おたがい一生懸命、消しゴム使い切ってったのにね。ほんと、報われないよ」

ふたりは声をそろえて笑った。

そして突然、さとみはなにかを思い出したように言う。

「確かたくみって、井沢くんと同じ高校に通っていたよね。それって、もしかして……」

「……うん」

少し間をおいて、たくみは返事をした。

「ははあ、まさか、あんたそこまで一途だったとはねえ。ぜんぜん気づかなかったわよ」

「それは、さとみが鈍感すぎるせいよ」

たくみがからかうと、さとみは唇をとがらせる。

「じゃあ、たくみが高校二年生のとき、理由も言わずにわたしに泣きついてきたのは、井沢くんに告白して、ふられたせいってことだ」

確信にみちた目で、さとみは言った。

「……そのとおりよ。ほんと、あんたって鈍感なくせに、こういうときは頭が回るのね」

たくみは皮肉を言ったつもりだったが、さとみは気づかず得意げな顔を浮かべている。

「それでね、これを見てほしいの」

たくみは鞄から白い封筒を取りだし、さとみに手渡した。

「なになに、って、これ結婚式の招待状じゃん。しかも井沢くんの」

「そうよ。井沢くん、こんど結婚するの。それで、披露宴の二次会を、わたしのお店でやりたいって言ってるの」

「ふった相手にたのむとはねえ。まあ、友人がゲイバーで働いていたら、たのみたくなる気持ちもわからなくはないわよね。ぜったい盛り上げてくれそうだし」

さとみは招待状を机において腕組みすると、丸太のような腕に血管が浮きあがる。

「……なるほど。だからきょう、わたしを誘ったのね。……わかったわ、きょうは思う存分飲んで、思う存ぶん泣きましょう。それで、心から井沢くんを祝福してあげられるようにしましょう。この厚い胸板ならいくらでもかしてあげるから」

「さとし……」

クマがうなるような涙声でたくみは言った。

「こら、本名はやめなさいッ」

この夜、たくみは浴びるように酒を飲み、さとみのたくましい腕のなかで滂沱の涙を流しつづけた。

ふたりの男が抱きあい涙を流す姿は、はたから見ると異様な光景にみえていた。