渡さなかったから終わったのか、渡しても終わっていたのか
※少しだけ大人向けの恋愛の話です。
伝えなかった気持ちと、伝えなかったから残ったものを書きました。
部屋の奥から、それは出てきた。
⸻
古い箱の中、何冊かの本に紛れて、一通の封筒。
⸻
見覚えがあった。
⸻
開けなくても分かる。
⸻
自分で書いたものだから。
⸻
ラブレターなんて、今どきらしくないと思う。
⸻
でも、そのときは、それしかなかった。
⸻
スマホで送るには軽すぎて、
言葉にするには重すぎた。
⸻
だから、書いた。
⸻
書いて、書いて、書き直して。
⸻
何度も消して、何度も残して。
⸻
そのくせ、最後まで“好き”とは書かなかった。
⸻
逃げ道を残したまま、封をした。
⸻
結局、それを渡すことはなかった。
⸻
理由は、はっきりしない。
⸻
タイミングがなかったのか、
勇気がなかったのか、
⸻
多分、その両方だった。
⸻
あのときの関係は、曖昧だった。
⸻
友達以上、とは言えない。
でも、他の人とは違う距離だった。
⸻
よく一緒にいたし、
よく話したし、
⸻
帰り道も、自然と同じ方向になっていた。
⸻
それでも、決定的な何かはなかった。
⸻
「これって、どうなんだろうね」
⸻
一度だけ、そんなことを言われたことがある。
⸻
「どうって？」
⸻
分かってて聞いた。
⸻
「分かってるでしょ」
⸻
そのとき、何も言えなかった。
⸻
何か言えば、変わってしまう気がしたから。
⸻
変わるのが怖かった。
⸻
だから、そのままにした。
⸻
そのままにして、
何も起こらないまま、終わった。
⸻
気づいたら、会うこともなくなっていた。
⸻
特別な別れがあったわけじゃない。
⸻
ただ、連絡が減って、
予定が合わなくなって、
⸻
気づいたら、いなくなっていた。
⸻
ラブレターは、そのあともずっと持っていた。
⸻
捨てる理由もなかったし、
残す理由もなかった。
⸻
ただ、そこにあった。
⸻
今さら渡すこともできない。
⸻
相手がどこで何をしているのかも、知らない。
⸻
結婚しているかもしれないし、
もう名前すら思い出されていないかもしれない。
⸻
封を開ける。
⸻
紙の匂いが、少しだけ昔を連れてくる。
⸻
文字は、思っていたより幼かった。
⸻
遠回りで、言い訳みたいで、
⸻
それでも、ちゃんと残っていた。
⸻
一部だけ読む。
⸻
全部読む気にはなれなかった。
⸻
あのとき言えなかったことが、
そのまま残っている気がして。
⸻
手紙を折り直す。
⸻
封筒に戻して、少しだけ考える。
⸻
捨てるべきか、残すべきか。
⸻
どっちでもいい気がした。
⸻
もう、何も変わらないから。
⸻
それでも、
⸻
ゴミ箱には入れなかった。
⸻
意味はない。
⸻
ただ、
⸻
ここまで残っていたものを、
自分の手で消す理由もなかった。
⸻
箱に戻す。
⸻
少しだけ、位置を変えて。
⸻
次に見つけるときは、いつだろうと思う。
⸻
そのときも、多分、同じことを考える。
⸻
渡していれば、何か変わっていたのか。
⸻
それとも、
⸻
渡しても、何も変わらなかったのか。
⸻
答えは、きっとずっと出ない。
⸻
だから、
⸻
このままでいいと思った。
⸻
出せなかったラブレターは、
⸻
出さなかったからこそ、
⸻
ここに残っている。
⸻
——あなたなら、あのとき、渡していましたか。
読んでいただきありがとうございます。
この話は、
「伝えなかったから残ったもの」と
「伝えていたら変わっていたのか」
をテーマに書きました。
もしよければ、
・渡すべきだったと思うか
・渡さなくてよかったと思うか
あなたの考えをコメントで教えてもらえると嬉しいです。
