7/17

嵐は始まった

午前0時45分、水上リオの意識が戻った。

彼は二階にある自分だけの小さな部屋で、胡坐をかいた姿勢のまま目を覚ました。そこは、彼が普段ひとりになるための場所だった。

その正面、木の床の上には、一巻の巻物が整然と置かれていた。

部屋は闇に包まれている。閉ざされた壁や窓の隙間から、かすかな光の筋がわずかに滲み込むだけだ。だが、彼が身につけている角の生えた赤子の面によって、その闇は意味を失っていた。

水上リオは慎重に巻物を手に取り、開いた。

中には一つの名が記されている。標的の名だ。

その下には、簡潔な情報が並んでいた。

処刑当日の状況。行動パターン。周囲の環境。

詳細な指示は、どこにもない。

それで十分だった。

これらの断片から、水上リオは一つのことを悟る。

残りは、自分自身の責任だということを。

死神は運命を書き記すだけで、人がそれをどう迎えるかを見届けるだけなのだ。

水上リオの視線は、巻物の端へと移った。

そこには、はっきりとした手形の印が刻まれていた。

その中央に、一文字の簡素でありながら重い漢字がある。

『任務』

――使命。

水上リオは一瞬、目を閉じた。

そして手を上げ、今朝、焼けつくように感じた掌を見つめる。熱はすでに消えていたが、その感覚は完全には消え去っていない。

その印は、まるで血の中で生きているかのようだった。

彼は息を整える。

思考が定まり、意志が揺らがなくなったその瞬間、

水上リオは掌を巻物の手形に重ねた。

短い一息とともに――

バフッ。

彼の身体は消えた。

光もなく、音もない。

ただ、空気が虚空へ吸い込まれるような、一瞬の渦だけが残る。

闇の部屋に、無から生じた薄い煙がしばし漂い、やがて静かに消えていった。

午前一時。

夏日市の丘陵地に広がる高級住宅街は、いつもと変わらぬ静寂に包まれていた。

庭園灯が淡く地面を照らし、薄い霧がその光を柔らかく歪めている。山から吹き下ろす風が木々を揺らし、湿った土の匂いを運んでいた。

この場所は外界から切り離されたかのようで、日常と非日常の境界線に存在しているように感じられた。

夏日市は首都・新京からそう遠くない山岳都市である。

富裕層に人気の観光地として知られ、昼間は人で賑わうが、夜になると一変する。深夜を過ぎれば、この街は静かに口を閉ざし、選ばれた者だけの世界となる。

その一角に、厳重な警備に守られた一軒の大邸宅があった。

そこは高宮ミスズの私邸である。

七十四歳。

皇国史上、唯一の女性大統領。

最大政党《民主進歩党》の創設者にして現党首。

彼女の父は高宮フロダ。

建国の父であり、初代大統領。

「高宮」という名は、単なる姓ではなく、権力と歴史そのものを意味していた。

ミスズの政権は一期で終わった。

強硬な政策は民意と乖離し、父の理想とも背を向けたものだと批判された。

次の選挙で敗北し、彼女は表舞台から姿を消した。

――少なくとも、表向きは。

だが、権力は必ずしも選挙で終わるものではない。

数十年にわたり、高宮ミスズは政治の深部に網を張り巡らせてきた。

人脈、忠誠、負債。

それらは静かに、確実に彼女の名の下で結ばれている。

一部では、こんな噂が囁かれている。

――現大統領は操り人形にすぎない。

――真に国を動かしているのは、高宮ミスズだ。

邸宅は丘の中央に聳え立ち、夜闇の中で重々しい存在感を放っていた。

その佇まいは静かで冷たい威圧を纏い、もはや「家」というより「城」と呼ぶに相応しい。

本館の延床面積は約六千平方メートル。

三ヘクタールの敷地の中央に構えられ、太い柱が高い屋根を支えている。

装飾は最小限に抑えられ、美観よりも防御性を優先した造りだった。

ここは住居であると同時に、明確な意図を持った要塞である。

敷地全体は五メートルを超える高い塀で囲まれている。

その上部には鉄柵と各種監視装置が設置され、死角はほとんど存在しない。

内側には広い中庭が広がり、軽装甲車すら展開可能な余裕があった。

警備詰所は複数設けられ、要所ごとに人員が配置されている。

夜間警備は最高警戒態勢にあった。

大統領警護隊の精鋭十名が交代で配置され、その中には、ミスズが在任していた十三年前から仕えている者も含まれている。

さらに警察および諜報要員が二十名。

加えて、軍から派遣された十五名が昼夜を問わず警戒に就いていた。

二十四時間体制の多重警備。

すべては、「国家の柱」と称される一人の人間を守るために敷かれた布陣だった。

近頃、「死顎（しがく）」の噂が静かに広まりつつあった。

かつて暴君たちが次々と滅びたという、古い伝承。

それが現代に甦ったのではないかという、不気味な憶測である。

警備側も、それを単なる与太話として切り捨ててはいない。

もし伝説が真実であるなら。

もし、再び名が刻まれるのだとしたら。

高宮ミスズも、例外ではない。

だが、その夜は――

すべてが平穏に見えていた。

警報は鳴らない。

不審な動きもない。

異常報告も、ひとつとして上がっていない。

警備計画は想定通りに機能し、巡回は規則正しく繰り返されていた。

監視カメラは敷地内のあらゆる角度を捉え、赤外線センサーも正常値を示している。

夜の静寂は、厚い壁と規律によって完全に封じ込められているように見えた。

しかし――

彼らは、まだ気づいていなかった。

光の届かぬ場所で。

視線と信念の狭間で。

ひとつの影が、すでに静かに“到着”していることを。

邸宅からおよそ百メートル。

敷地外縁に近い丘の上に、古びた塔が立っていた。

かつて星と天候を観測するために建てられた監視塔だ。

今では使用頻度も低く、形ばかりの設備となっている。

だが、完全に放棄されたわけではない。

頂上では、赤色の警告灯が一定の間隔で点滅し、濃い霧を鈍く切り裂いていた。

その塔の頂に、一枚の白い巻物が広がっている。

風に煽られることもなく、まるで地面と一体化したかのように静止していた。

中央には、はっきりと刻まれた掌の痕。

そして、その中心に一文字。

『任務』

空気が、わずかに歪んだ。

次の瞬間、

リオの姿が巻物の上に現れた。

光も、音もない。

発生でも転移でもない。

そこに「いた」という結果だけが残る、不自然な出現だった。

彼はゆっくりと目を開き、立ち上がる。

夜風が黒衣を撫で、霧雨が面を濡らす。

角の生えた赤子の面の隙間を、水滴が静かに伝い落ちた。

眼下には、眠らぬ首都・新京の灯が広がっている。

遠く揺らめく光の海。

その先、闇と霧に溶け込むように――

高宮ミスズの邸宅が、確かにそこにあった。

管制室には、低い電子音だけが満ちていた。

無機質なモニターの光が壁を照らし、三人分の影を床に落としている。

中央に並ぶ二席には、二人のオペレーター。

交代制の深夜勤務。眠気を誤魔化すためのカフェインは、すでに効力を失いかけていた。

その背後に立つのが、警備指揮官。

背筋は伸びているが、呼吸は浅く、集中力だけで立っているのが分かる。

「異常なし、ですね」

片方のオペレーターが、半ば確認のように呟く。

もう一人は答えず、ただモニターを流れる映像を追っていた。

正門。

外壁。

中庭。

巡回路。

どの画面にも、不審な影は映らない。

霧と霧雨による映像ノイズはあるが、想定範囲内だ。

指揮官は腕時計に目を落とす。

午前一時十二分。

「……静かすぎるな」

独り言に近い声だった。

その瞬間、

左端のモニターが、わずかに揺れた。

「……ん？」

オペレーターの一人が身を乗り出す。

画面には、西側外周を巡回していた警備員が映っていた。

次の瞬間、

その男の足が止まる。

「止まったぞ、第19だ」

指揮官が一歩前に出る。

画面の中で、第19ユニットの警備員は、何かを見上げるように顔を上げた。

その動きは唐突で、不自然だった。

そして――

崩れる。

膝から力が抜け、前のめりに地面へ倒れ込む。

手にしていた懐中電灯が転がり、光だけが空を照らした。

「……倒れました」

声が、わずかに震える。

指揮官は即座に命じた。

「通信」

オペレーターが無線を開く。

「第19ユニット、こちら管制室。状況を報告せよ」

返答はない。

「第19ユニット、応答しろ」

ノイズ。

それだけ。

指揮官は画面を睨みつける。

「ズーム」

映像が拡大される。

倒れた警備員の身体は、微かに震えていた。

目は開いたまま。

叫び声も、苦悶もない。

「生きては……います」

「だが、正常じゃない」

そう言った直後だった。

「指揮官！」

別のオペレーターが声を上げる。

「東側、第20ユニット――」

画面が切り替わる。

巡回中の警備員が、ふらりとよろめき、そのまま倒れた。

「第21も……！」

「22もです！」

次々に切り替わるモニター。

同じ光景。

接触なし。

発砲なし。

争った形跡もない。

第25。

第26。

倒れる。

静かに。

まるで糸を切られた操り人形のように。

管制室が、完全に沈黙する。

指揮官は、ゆっくりと息を吐いた。

その声は低く、冷えていた。

「事故や急病じゃない」

メイン回線を開く。

「管制室より、全ユニットへ」

眠気は、もう微塵も残っていない。

「最優先行動を変更する。全員、マダムの居室へ集結」

一拍置き、続ける。

「何を見ても、単独行動はするな。必ず複数で動け」

オペレーターの一人が、喉を鳴らす。

「指揮官……」

「カメラの中で……彼ら、誰かと話しているように見えます。でも……映っていません」

指揮官は答えなかった。

ただ、モニターの奥を見据えたまま、短く言った。

「もう、入っている」