明日になれば
明日になれば君はまた、僕を忘れるのだろうか。
幼い頃、ふたりで遊ぼうと公園へ向かう途中、横断歩道を歩いていると信号を無視した車が、出し過ぎたスピードを緩めることなくすぐそこまで迫っていた。
咄嗟に僕は横にいた君を助けようと力いっぱい突き放した。だがそれは所詮子供の力。
車の下敷きにはならなかったものの衝突した勢いで跳ね、激しく地面に叩きつけられた。見知らぬ誰かの悲鳴が、地面に広がる赤が、未だ鮮明に脳裏に浮かび上がる。幸い出血の割には軽傷で済み命に別状はなかったが、その際君は打ちどころが悪く脳に損傷を受けてしまい記憶があの頃で止まってしまった。
それだけなら、それだけならば良かった。しかし、君は僕を記憶の中から消してしまった。
僕はあの時、どうすれば良かったのだろうか。 もしあの時、君を突き飛ばさなければまた違った結果になったのだろうか。 あの事故から数年たった今でも僕は君のことを忘れられず、毎日のように君の元へ訪れている。
不思議なことに君は何度会って話をしても、僕のことだけは憶えていなかった。
僕は君のことを忘れられず、だが君は僕のことを忘れてしまう。
「こんにちは」
「こんにちは」
挨拶の後には決まってどちらさまですか、と言葉をかけられる。また最初からやり直し。
でも君にとったらこれで良かったのかもしれない。あの日、あの時、君と一緒にいたのは僕だけ。僕のことを忘れてしまっているならば、あの時のことを思い出すことはきっと無いだろうから。
「はじめまして。僕は…」
今日も僕はまた、君に自己紹介をする。だけど今日は、少しだけいつもとは違った。
「はじめまして。ふふ、どうしてかな。何だかあなたとははじめましてな気がしないの」
初めてだった。今まで君から話を振ってくれることは無かったからとても驚いた。
「どうしたの？なんで泣いてるの？」
「嬉しくて…ごめん、ごめんね。ありがとう…」
少しでも僕のことを、記憶の何処かに残しておいてくれて。
ほんの少し、ほんの微かだがその先に希望が見えた気がした。
僕はこれからも何度でも君に言おう。
はじめまして、と。
