03.夫と妻
その日から、幸照は例の帽子を必ず被り、出歩いた。
妻の目が気になって、家では脱いだ。福子の留守は、部屋の中でも帽子を被り、頭に触れる。
楽しみができた近頃、いつもの街のいつもの景色、いつもの日課、全てが光り輝いて見え、幸照は溌溂として日々を送った。
洗面所には育毛剤が列を成し、幸照の努力の日々を物語る。風呂上りには欠かさず使い、帽子なしでも有るように、肌の手入れは休まない。
福子は特に何も言わない。
かと言って幸照は、帽子の謎を茂田氏ら、友達に語る事なく胸に秘め、何食わぬ顔で過ごした。
一度だけ、呆れ顔した福子が言った。
「外から見えんのやったら、有っても無うても一緒やん。ちゃんとしたヅラの方が、みんなに見える分、まだマシやわ」
幸照は力なく笑って、何も言わずにおいた。
夫婦二人の帽子の秘密。
誰も知らない黒髪のその存在が、夫婦の日々を明るく照らす。
妻は、夫の眩しい笑顔、喜び様に、そんなにも嬉しいものかと、半ば呆れ半ばは共に喜んで、今日も一緒に夕飯の買物に出た。
以前なら、カートを引いて一人行く、この道を夫と二人、手を繋ぎ、足取り軽くのんびりと行く。
若い頃すらなかった事だ。
世の中は何が起こるかわからない。しみじみと噛み締めた。
穏やかに日々は流れる。
本格的な夏が訪れ、日除けの為に日傘、帽子が欠かせない時節になった。
苦瓜が窓に茂って実を下げる。影を通った外の熱気が、網戸を抜けて部屋に来る。
そろそろ勘を取り戻し、自力で生えていい頃だ。根拠なくそう思う。
「そんな夢みたいな事……」
女房は笑うが「夢」は否定せず、生ぬるく見守った。
この帽子、そのものが夢かも知れず、迂闊な事を言ったが最後、消えてなくなるかも知れなかった。
帽子を失くし、夫が生きて行けるのか。
入れ込み様に妻は帽子の無事を祈った。
台風が巻き、風が次第に強くなる。空はまだ晴れていた。
むっとする強い湿気に、汗の衣を纏わされ、買物に出る。
「帽子蒸れへんか？」
「いいや。涼しいで」
「さよか」
雲速く、幟はためく道すがら、他愛ない話をしつつスーパーへ行く。
「カラアゲとビールがえぇなぁ」
「クソ暑いのに、揚げもんさすんかいな」
「出来合いのやつ、買うたらえぇやねぇ」
「そんなんでえぇんかいな。野菜も食べ」
「フクも暑うて料理する気せんやろ。何か買うて半分こしよ」
「ほな、野菜炒めでも買おか」
南の海の風が吹き、帽子が飛んだ。
幸照が見た事のない速さで追って、飛び付いた。手の中にリネンを捕らえ、立ち止まる。
「危ない！」
福子が叫び、通行人が息を飲む。ブレーキにタイヤが軋み、悲鳴を上げる。
