家に帰ります 〜婚約破棄の場に颯爽と現れた隣国の大公様が、私の寝言まで知っていたので〜

「クラリス・ベイル！　貴様との婚約を、今この場で破棄する！」

　学院の卒業夜会。

　第二王子オスカー殿下は、男爵令嬢マリーの肩を抱いて、高らかに宣言した。

　楽団が止まった。

　グラスを持つ手が、いっせいに止まった。

　私は、とりあえず手に持っていたチーズを皿に戻した。

（あ、これ、知ってるやつだ）

　巷の恋愛小説で、百回は読んだ場面だ。

　まさか自分の身に起きるとは思っていなかったけれど、起きてしまえば、案外冷静なものだ。膝は少し震えているが。

　子爵家の娘が王子の婚約者に選ばれたのは、五年前のこと。十三の春だった。王家の占星官が、私の生まれ日を「吉」と出したから、という、本人にはどうしようもない理由だった。

　それから五年、王子妃教育を受けてきた。礼の角度。扇の開き方。外国語が三つ。王家の系譜を八代前まで。

　オスカー殿下とは、月に一度、王宮の庭で一時間お茶を飲んだ。

　話したことは、天気と、天気と、たまに馬のこと。

　殿下いわく、私は地味で、つまらなくて、マリーの教科書を隠したらしい。

　隠していない。そもそも私は選択科目が違うので、マリーの教科書を見たことがない。

　言い返そうと口を開きかけた、その時だった。

「――その婚約破棄、待ってもらおう」

　広間の扉が、両側に開いた。

　月光を背負って、銀の髪の青年が立っていた。

　黒い外套。紫の瞳。腰には宝石の柄の剣。

　令嬢たちの間から、ため息のような悲鳴が上がった。

「隣国の……ルシアン大公殿下……！」

「どうしてここに」

「なんて美しいの」

　大公殿下は、まっすぐ私のところへ歩いてきた。人の波が、勝手に割れた。

　そして、私の前に片膝をついた。

「迎えに来た、クラリス」

　手袋越しに、私の右手を取る。

「ずっと、君だけを見ていた」

（……え？）

　会ったことは、ない。

　たぶん、ない。

　隣国の大公殿下と知り合う機会など、子爵家の娘には、どこにもない。

「あの、失礼ですが、どこかでお会いしましたでしょうか」

「君は覚えていなくていい。僕が覚えている」

　大公殿下は、胸元から革表紙の手帳を取り出した。

　分厚い。

　辞書くらい、ある。

　外套の内側に、どうやって入っていたのだろう。

「三年前の春。君は学院の図書館の、窓際から二番目の席に座った。それから毎週火曜と木曜、同じ席に座っている」

　広間がざわめいた。

「まあ……」

「一途だわ……」

「三年も……」

　大公殿下は頁をめくった。

「紅茶にはミルクを二杯。砂糖は入れない。ただし試験の前日だけ一杯入れる。好きな花はスズラン。嫌いな食べ物は茹でたカブ。左のかかとに、よく靴擦れができる」

（待って）

　当たっている。全部。

　背中を、冷たいものが這い上がった。

「二年前の秋、君は寮の窓から落ちた青いリボンを探していたね。見つからなかったろう」

　大公殿下は、手帳の間から、色の褪せた青いリボンを取り出した。

「ここにある」

　あれは、母が十五の誕生日にくれたリボンだった。一晩中、植え込みの中を探した。

　令嬢たちの悲鳴が、さっきより少し小さくなった。

「君は眠るとき、右を向く。寝言で、時々『まだ食べられます』と言う」

「待ってください」

「去年の冬至の夜は、『お母様のシチュー』と三回」

「待ってください！」

　広間が、しんとした。

　私の右手は、まだ大公殿下に握られている。

　手袋越しなのに、じっとりと温かい。

（寝言。寝言って言った？）

　私は女子寮の三階に住んでいる。同室の子はいない。窓の外には、古い換気口と蔦があるだけだ。

「……殿下。寝言は、どうやってお知りになったのですか」

「寮の庭師と、煙突掃除の職人が、とても協力的でね」

　大公殿下は、少し照れたように微笑んだ。

　月光の下で、完璧な角度で。

　私は、手を引き抜いた。

「気持ち悪いです」

　自分でも驚くほど、はっきりした声が出た。

　広間の空気が、音を立てて凍った。

　大公殿下は、片膝をついたまま、目を瞬いた。

「……今、何と？」

「気持ち悪いです、と申し上げました」

　もう一度言ったら、膝の震えが止まった。

　怖かったのだ、と、その時やっとわかった。婚約破棄よりも、この人のほうが、ずっと。

「三年間、一度も声をかけずに、私の席と紅茶と靴擦れと寝言を記録なさっていたのですよね。庭師や職人を買収して」

「買収ではない。協力だ」

「お金は払われましたか」

「……多少は」

「買収です」

　壁際で、親友のアガーテが扇の陰でそっと頷いた。

　それから、扇を閉じて、よく通る声で言った。

「クラリス、そのリボン、わたくしも一緒に探したわよね。雨の中、二人で」

「ええ」

「わたくし、風邪を引いたのだけれど」

　大公殿下は、少しだけ気まずそうな顔をした。リボンを持つ手が、わずかに下がった。

　けれど、すぐに立ち上がった。背が高い。

「僕は、君を守りたかったんだ」

　声に熱がこもった。演説に慣れた人の声だった。

「君に悪い虫がつかないよう、見守っていた。この国の王子が君にふさわしくないことも、ずっと前からわかっていた。それに――」

　大公殿下は、手帳の後ろのほうを開いた。

「君の家のことも、調べた」

「……家？」

「君の父君は、君が王宮で礼の稽古をしている間、一度も迎えに来なかった。母君は、君の誕生日に、手作りの安い焼き菓子しか送ってこない。弟君ばかり可愛がられているのだろう。辛かったね。もう大丈夫だ。君を、あの家からも救い出してあげよう」

　広間の令嬢たちが、同情の目で私を見た。

　巷の恋愛小説なら、ここで私は泣き崩れて、彼の胸に飛び込むのだろう。

　私は、ため息をついた。

「父は、王宮には入れないんです」

「……何？」

「子爵は、王宮の内庭に入る許可がありません。父は毎回、外門の前で、馬車の中で待っていました。冬は、三時間」

　大公殿下が、黙った。

「母の焼き菓子は、私が頼んだんです。王都のお菓子は甘すぎて、母のが一番好きなので。それと、弟は十歳です。可愛がられて当然の年です。私も、可愛がっています」

「しかし、手帳には」

「手帳には、窓の外から見えたことしか書いていないのでしょう」

　大公殿下の頬が、少しだけ赤くなった。

　それでも、引かなかった。

「だから、こうして今夜、迎えに――」

　そこで私は、ずっと引っかかっていたことを口にした。

「殿下。なぜ、今夜だとご存じだったのですか」

　大公殿下が、また黙った。

「婚約破棄は、たった今、オスカー殿下がお決めになったことのはずです。隣国から馬車で三日の距離を、どうしてちょうど今、扉の前に」

　大公殿下は、少しだけ目を逸らした。

「……多少は、手伝った」

「何を」

「オスカー殿下とマリー嬢が、図書館で出会うように。同じ馬車に乗り合わせるように。舞踏の授業で組になるように。少しだけ、運命の背中を押した」

　広間の向こうで、オスカー殿下が「え」と言った。

　マリー嬢が、殿下の腕からそっと離れた。

「え、待って、俺たちの、あの雨の日の相合い傘は」

「傘は僕が手配した」

「あの、落とした手巾を拾ってくれたのは」

「手巾を落とすよう、マリー嬢の侍女に頼んだ」

　マリー嬢が、自分の侍女を振り返った。侍女は真っ青な顔で、壁と同化しようとしていた。

「じゃあ、星祭りの夜、ちょうど二人きりになったのも」

「ほかの生徒の馬車を、少し遅らせた」

「教科書が隠されたのも！？」

「あれは本当に、マリー嬢が自分で寮に置き忘れていた」

「わたし、置き忘れてたんだ……」

　マリー嬢が、両手で顔を覆った。

　オスカー殿下は、しばらく口を開けたまま固まっていた。

　それから、私を見た。

　五年間で初めて、まともに目が合った気がした。

「……ベイル嬢。その、なんだ」

「はい」

「すまなかった。教科書のこと。たぶん、俺の勘違いだ」

「たぶん、ではなく、勘違いです」

「勘違いだった」

　意外と素直な人だった。天気の話しかしなかった五年間、そういうところは知らなかった。

（たぶん、私も、この人に何も訊かなかったのだ）

　大公殿下は、気を取り直したように外套を翻した。

「やり方が強引だったことは認めよう。だが、僕の気持ちは本物だ。クラリス、隣国に来てほしい。君のための離宮を用意してある。窓際から二番目の位置に、君の好きなスズランを植えて、ミルクを二杯入れた紅茶を、毎朝――」

「お断りいたします」

「なぜ」

「気持ち悪いからです」

　三度目だった。

　ほかに、言いようがなかった。

「私が何を好きか、殿下は全部ご存じです。でも、私がどうしてそれを好きなのか、一度もお訊きにならなかった」

　スズランは、祖母の庭に咲いていた。ミルク二杯は、子どもの頃、父が紅茶を薄めてくれた名残だ。茹でたカブが嫌いなのは、ただ嫌いなだけだ。

　どれも、彼の手帳には書いていない。

　訊かれていないから。

「それに」

　私は、さっき皿に戻したチーズをつまみ上げて、口に放り込んだ。少し乾いていたけれど、どうせもう、夜会どころではない。

「離宮は結構です。私には、帰る家がありますので」

「君の家なら」大公殿下は、ほとんど縋るように言った。「君の家なら、僕が用意する。もっと立派な、君にふさわしい――」

「私の家は、ベイル子爵家です」

　ドレスの裾を摘んで、礼をした。

　五年間、王子妃教育で叩き込まれた、いちばん美しい礼を。

　あの教育が役に立ったのは、たぶんこれが最初で最後だ。

「ごきげんよう。家に帰ります」

---

　広間を出ると、廊下でアガーテが追いついてきた。

「送るわ。うちの馬車で」

「ありがとう。でも、たぶん、うちのが来てるから」

「こんな時間に？　夜会は夜半までよ」

「来てるの」

　アガーテは、少し考えて、笑った。

「そうね。あなたのお家なら、来てるわね。――うちの使いを、先にあなたのお屋敷に走らせておくわ。いきなり帰ったら、ご家族が驚かれるでしょうから」

「ありがとう、アガーテ」

---

　ベイル家の馬車は、学院の門の外で待っていた。

　御者台のトマスじいやが、私の顔を見て、目を丸くした。

「お嬢様？　ずいぶんお早いお帰りで」

「早く来すぎよ、じいや。夜半までって言ったのに」

「年寄りは、待つのが仕事でございますので」

　門の灯りの下で、じいやの肩に、夜露が光っていた。何時間前から、ここにいたのだろう。

「婚約破棄されたの」

「なんと」

「それから、隣国の大公殿下に求婚されて、お断りしたの」

「……なんと」

「気持ち悪かったから」

　トマスじいやは、しばらく黙っていた。

　それから、御者台の下から毛布を出して、私の膝にかけてくれた。

「左のかかと、また靴擦れでございましょう。ご無理なさいましたな」

　毛布の上に、ぽたりと何かが落ちた。

　自分の涙だと気づくまで、少しかかった。

（ああ）

（同じことを知っていても、全然違う）

　じいやは、私が五つの時から馬車を出してくれている。私の靴擦れを知っているのは、私が泣きながら馬車に乗り込んだ日を、何十回も見てきたからだ。

　王宮の外門の前で、父と二人、三時間待っていてくれたのも、じいやだ。

　そういうことは、あの手帳には書いていない。

　石畳の上を、馬車がゆっくりと揺れた。

　窓の外を、王都の灯りが流れていく。

　五年間、毎月通った王宮への道。もう、通らない。

　少しだけ寂しくて、ずいぶんほっとした。

　じいやの毛布が温かくて、私はいつの間にか、うとうとと舟を漕いでいたらしい。馬車が止まる気配で目を覚ますと、見慣れた屋敷の門の前だった。

---

　屋敷の玄関には、灯りがついていた。

　扉を開けると、父と母と、弟のテオが、揃って階段の下に立っていた。

　三人とも、寝間着の上に外套を羽織っていた。テオは、片方の靴下が裏返しだった。

「おかえり、クラリス」

　父が言った。

「アガーテ嬢のお屋敷から、急ぎの使いが来た。大まかなことは聞いたよ」

　怒られる、と思った。

　王家との婚約を、子爵家の娘がふいにしたのだ。隣国の大公殿下に、大勢の前で「気持ち悪い」と三回も言ったのだ。父の出仕にも、テオの将来にも、きっと響く。

「ごめんなさい、お父様。私、王家にも、隣国にも」

　父は、私の肩に手を置いた。

「よく帰ってきた」

　それだけだった。

　母が、台所のほうを振り返った。

「シチュー、温め直すわね。たっぷり作ってあるから」

（……ああ、冬至じゃないけれど）

　私は、玄関の床にしゃがみ込んで、子どもみたいに声を上げて泣いた。

　五年分の王子妃教育と、天気の話しかしなかったお茶会と、たった今の大広間と、三年分の手帳と、青いリボンのぶんまで。

　テオが、おろおろしながら私の背中をさすった。

「姉さん、王子様に助けてもらわなくて、よかったの？」

　十歳の弟は、巷の恋愛小説の読みすぎだ。私の本棚から、勝手に持っていくせいだ。

　私は、鼻をすすって、顔を上げた。

「いいの」

「なんで？」

「助けてもらわなくても、帰る家があるから」

　テオは、よくわからないという顔で、それでも頷いた。

　それから、真面目な顔で言った。

「じゃあ、ぼくが、姉さんの寝言、誰にも言わないでいてあげる」

「……知ってるの？」

「『まだ食べられます』でしょ。昔から言ってるよ」

　母が台所で吹き出した。父が咳払いをした。

　私も、泣きながら笑った。

　家族に知られている寝言は、少しも気持ち悪くなかった。

---

　後日談を、少しだけ。

　三日後、ルシアン大公殿下が、ベイル家の門の前に現れた。

　白馬に乗って、薔薇の花束を抱えて。

　門の前で掃き掃除をしていたトマスじいやが、箒を持ったまま、その前に立った。

「お嬢様は、お会いになりません」

「一目でいい。僕の気持ちを、もう一度――」

「お帰りくださいまし」

　じいやは箒を、門の前に、すっと横にして置いた。

　それだけで、大公殿下は門を越えられなかった。どれだけ美しい白馬でも、子爵家の門をくぐるには、家の者の許しが要る。

　大公殿下の手帳は、オスカー殿下の手によって隣国の宮廷に突き返された。証人として、学院の庭師と煙突掃除の職人、それからマリー嬢の侍女が自ら名乗り出たそうだ。侍女なりの罪滅ぼしらしい。

　大公殿下は本国に呼び戻され、しばらく離宮で「静養」なさることになった。窓際から二番目の部屋で、スズランに囲まれて。見張りがつくそうだ。彼がいつ起き、紅茶に何を何杯入れ、どんな寝言を言ったか、三年ぶん毎日記録をつける見張りが。

　オスカー殿下とマリー嬢は、一度別れて、それからもう一度、自分たちだけで出会い直したらしい。今度は、傘を自分で買ったそうだ。二本。並んで歩くと、傘の端がぶつかるので、結局一本にしたらしい。

　オスカー殿下からは、一度だけ、短い手紙が来た。

　――五年間、天気の話しかしなくて、すまなかった。君が何を好きなのか、訊けばよかった。

　私も、短い返事を書いた。

　――私も、殿下に訊けばよかったです。お幸せに。

　大公殿下からは、その後も何通か手紙が届いた。

　分厚い封筒だった。

　父が、暖炉の前で私に訊いた。

「読むかい？」

「いいえ」

　父は頷いて、封を切らないまま、それを火にくべた。

　母がシチューの鍋を運んでくる。テオが皿を並べる。茹でたカブだけ、私の皿には入っていない。

　玄関の灯りの下で、トマスじいやが、馬の手入れをしている。

　私の好きなものを、この家の人たちは、みんな知っている。

　どうして好きなのかも、知っている。

　誰も、手帳には書いていない。

---

最後までお読みいただき、ありがとうございました。

「ずっと前から見ていた」「全部知っている」――恋愛ものでときめきポイントとされがちな要素を、もし本当に会ったこともない人にやられたら？　と考えて書きました。

同じ「靴擦れを知っている」でも、手帳に書いた人と、毛布を出してくれた人では全然違う、というお話です。

評価・ブックマークをいただけると、次の短編の励みになります。