異世界でゴミ屋敷片付けます！

9話

娘さんは、膝の上で小さく丸めた手を見つめていた。

私の言葉――「あなたの心から欲しかったものは、ここにはなかった」――に、

静かに反応を示したまま、少しの間、部屋には沈黙が流れていた。

そして、ふと、うっすらと涙を浮かべた彼女が、口を開いた。

「……ほんとは、動物のお医者さんになりたかったの」

「でも……“女の子がそんな仕事する必要なんてない”“安全で尚且つ手に職がある方が良いわ”って、言われて」

言葉の端々が、震えていた。

長い間、胸に閉じ込めていたものを引きずり出すように、ゆっくりと。

「それに……服も、道具も、部屋も、全部“お母さんが選んだもの”だった。綺麗だけど……ずっと、ここが“自分の部屋”って思えなかった」

そのとき、ドアの向こうで聞き耳を立てていた母親が、音を立てて入ってきた。

「何を言ってるの。馬鹿らしい」

ぴしゃりとした声が、空気を裂く。

「あなたのためを思って、どれだけ尽くしてきたと思ってるの？ 一流の道を選んであげたのに、そんな幼稚な夢に縋って……」

娘さんの顔が強張る。

私は、母親を止めようとはしなかった。

けれど、彼女の横をすっと通って、部屋の中央に置かれた椅子に静かに腰かける。

「……ねえ、今、どんな気持ち？」

娘さんに、そっと問いかける。

彼女は震える声で答えた。

「悔しかった……嬉しかったはずの誕生日プレゼントも、なんだか“私へのご褒美”じゃなくて、“理想の娘に育てた自分へのご褒美”みたいで……」

「いつからか、“ありがとう”も言わなくなった。“嬉しい”って感じなくなった」

「だって、私の“好き”なんて、どこにもなかったから」

その言葉に、母親がなにかを言いかけて口をつぐむ。

私は静かに続けた。

「……お母さん。お嬢さんが“自分の部屋”だと思えなかったって…ここまで綺麗に整えられていても、心が置き去りだと“居場所”にならないんです」

娘さんの肩が、こくりと揺れる。

「……でも」私は言った。

「だからこそ、今、言葉にできたことが、大切なんです」

「心の中を片付けて、置きっぱなしになってた“本音”を、ちゃんと自分の手で取り出せた」

沈黙の中、娘さんの目から、ぽろりと涙がこぼれた。

堰を切ったように、彼女は泣きながら言った。

「私……お母さんが怖かった！　嫌われるのが怖くて、笑ってた！」

「でも、夢がなくなってくのが、もっと怖かった！」

「私は……！　自分の人生を、生きたかった……！」

部屋に、彼女の嗚咽が響く。

私は何も言わず、ただその音を聞いていた。

否定もせず、肯定もしすぎず、ただ、空気を整え、涙の居場所を守る。

しばらくして――

「……そんなふうに思ってたのね」

母親の声が、震えていた。

「あなたが黙ってるのは、わかってくれているからだと……ずっとそう、思ってた」

娘さんが泣きながら、ゆっくりと母の方を見る。

「私……間違ってたかもしれない。ごめんなさい」

母の手が、ようやく彼女に向けて伸びた。

ぎこちなく、でも、ちゃんと。

娘はその手を握り返した。

その指のあいだに、しばらく前から光っていた“スキルの光”が、ふっと広がっていく。

暖かく、優しいぬくもりが、部屋の空気を包み込んだ。

まるで、この部屋に初めて“春”が訪れたように。

ーーー

帰り道。

私は一度だけ、振り返ってその家を見た。

綺麗なだけだった家が、今はほんの少し、“誰かの居場所”に近づいていた。

「……きっと、もうすぐ、この家にも風が通うようになる」

私はそっと呟いて、坂を下っていった。

その夜。

私は過保護な母と娘の家を後にしたとき、あの娘さんが私に言った言葉を思い出していた。

「……本当は、黙って居なくなっちゃおうかってずっと思っていたの。それが微かな希望だった。でも、もうちょっとだけ、この家にいてみようかな」

あれは“誰かに話してもいい”と心が決めた人だけが言える、小さな勇気だった。

そんな日の翌朝。

私のもとに、小さな“手紙”が届いた。

羊皮紙に震えるような文字で、短くこう綴られていた。

《……たすけて　ほしいです。》

たった一行。でも、にじむような筆跡に、

どれだけの“ためらい”と“決意”が込められていたか、私はすぐに分かった。

あの娘のように。

あの老人のように。

この手紙もまた、勇気のかたちなのだ。