アファレと、彼女は言う
序
書く気にならんな、とまずおれは思う。一週間、会社を無断欠勤した秋坂愛衣に連絡がつかない。として、課長から声をかけられたのがことのはじまり。できるだけ彼女の話を正確に、おれなりに一生けんめいに記録したつもりである。会社に報告しないといけないからね。だけどさ、なにを書いたらいいのか。どう報告したらいいのか。書かなきゃ!と思っても筆がすすまない。そういうことは、ある。
秋坂愛衣は、入社してもう四年くらいになる。実務もよく覚えて、わりと根気のいる古い図面にも丁寧に接していいデータを出す同僚だ。先輩後輩っていう仲だけど、あいつのほうが課長に褒められることも多い。机の上には大切にしているという水晶の原石が塩の山の上に載っていた。それは「浄化している」からという。浄化ってのは机を浄化してるのか、水晶を浄化してるのか、秋坂愛衣自身を浄化してるのか、どういう「設定」なんだい? と聞いたら「設定」って言わないでくださいって怒ってたな。
一週間会社を無断欠勤している。それは由々しき事態だよね。もう少し無断欠勤がつづくと解雇事由に相当するよ、とちゃんと本人に言わなきゃいけないし、そのために会社はどういうアプローチを本人にしましたか? などと証拠を集めなきゃいけなくなる。携帯電話にも出ない、実家の電話番号もわからない。彼女はほかに身寄りがないのだと、言っていた気もする。
秋坂愛衣がどこに行ったか、おれはすこし手がかりがあった。
「先輩、最近わたし呼ばれるんですよね、山口県の赤間神宮ってご存じですか?」
「ああ、なんかその、平家ゆかりのお祭りがあるって、おまえが教えてくれたんだ」
「そうでしたね、最近聞こえるんですよ」
「へえ、聞こえるって、スピリチュアル系かい? いいから手を動かせよ」
失踪の一週間前にそんな話をしていた。
机をあけてみると、インターネットで誰かが公開していたのか、赤間神宮の御朱印のコピーと、壇ノ浦の写真。その裏に、細い字で電話番号が書いてあった。どうやら社務所の番号だった。おれは会社の電話からかけてみた。保留音のあいだ、塩の上の水晶を見ていた。おもちゃを机に置く女は多い、だけど本気で浄化できると信じてるのかもなと、そのとき初めて内心で感心した。信じているんだろう。
電話に出た声は、神主というより市役所の人間に近かった。若い女の人がひとり、先週の半ばに来られた、様子がお変わりだった、ご家族の連絡先もわからない、こちらでは保護のしようがないので所轄へ相談した、いまは下関病院に入院しておられる、――そういう話だった。名前を言うと、ああ、その方です、とすぐ返ってきた。秋坂は、初対面の社務所でも、自分の名を残していたらしい。
おれは課長にだけ行先を告げて、新大阪から山陽新幹線に乗った。窓の外の山が平たくなって、瀬戸の水が見えはじめるころ、おれはまだ、あいつの悩みを聞いてやるんだろうと思っていた。会社の報告書に書く材料を集める、というのが建前である。建前だけどさ、だいじな後輩だ。
下関病院の受付で秋坂愛衣の名を出すと、看護の人が少し困った顔をした。警察経由で保護された、身元のわかる方が来てくださって助かります、すぐに面会できますよ、ただし本人は、下関に三か月いるとおっしゃるんです、――いや、一週間ですよ、とこちらが言うと、看護の人は、ええ、とだけ言って書類を見た。ご本人は三か月、と。
病室は北向きで、窓の外に橋が見えた。関門橋である。秋坂はベッドに座っていた。邪気のない、水にでもなったような、平たんな顔をしていた。以前、水晶の話をするときの、少し盛った目つきは落ちていた。凹凸が、ない。
「よお秋坂。」
「宮下さん。」
声は昔のままだった。おれは椅子を引いて、無断欠勤のこと、解雇事由のこと、身寄りのないことを、先に言わなきゃいけない分だけ言った。秋坂はうなずいた。うなずき方も平たい。
それから、――おれはこのあとの顔色を、まだよく覚えている。秋坂は窓の外の水を見て、おれにではなく、水の方へ、こう言った。
「アファレ。」
おれは聞き返した。哀れ、か。彼女は首を横に振った。アファレ、です、設定じゃないです、と、昔の怒り方に似た口調で言った。それから、病室の白い壁を背に、長々と話しはじめた。身ぶりはほとんどしなかった。ただ「落ちた」と言うときに、一度だけ、両手を膝のうえで開いた。
おれはそんな彼女の話を、かなり正確に写したつもりだ。会社の報告書とは別に、これを残す。もしまた、誰かおれのメモに疑問があるとか、嘘だろうというならば。それもしかたない。秋坂に会って聞くといい。秋坂愛衣は、たぶんそんな誰かにも丁寧に頭を下げて、それから同じ話を繰り返すだろう。最後に、――最後に彼女は、ともに大阪に戻るための新幹線の駅には来なかった。
一
宮下さん、聞こえたのは、最初は風みたいなものだったんです。会社の空調とも、電車の音とも違って、潮の入った風でした。赤間神宮、と、言葉になって届いたのは、そのあとになります。ご存じですか、――ああ、教えましたね。平家ゆかりの。お祭り、とも言いました。あれは、ちょっと盛ったんです。聞こえていたのは、お祭りじゃなくて、住所みたいな音でした。
無断で休むつもりは、最初はなかったんです。有給の申請を出そうとして、画面のまえで止まりました。呼ばれてる、と書く欄が、どこにもなかったからです。先輩は「いいから手を動かせよ」と言いました。わたしは手を動かして、その日の図面は出しました。夜中の二時に、また聞こえたので、新幹線の切符を買いました。会社の机の水晶は、塩のうえに置いたままです。浄化は、途中でした。
下関は、思っていたより平たい街でした。赤間神宮の鳥居のまえで、社務所の人が普通の声で「参拝ですか」と訊くので、はい、とだけ言って、中へ入りました。安徳天皇、と書いてある。幼い帝が水へ入った場所の、上に社がある。宮下さん、わたし、そこで泣いたりはしてないんです。泣くと、山になる気がしました。ただ、聞こえる方がはっきりした。彦島へ行け、と。地図で見ると、橋の向こうの島でした。山というのは、心の山です。人生山あり谷あり。だけど山があるから谷もある。山がなければ谷も生まれません。私は平たんにこの目でものごとを見たい。だから泣いたりはしないんです。
彦島を、わたしは一日じゅう歩きました。工場の塀と、古い家と、潮の匂いと、ときどき対岸の下関が、同じ高さに見えるんです。山がない。あっても、すぐ終わる。足がくたびれて、腹も減って、コンビニのパンを噛みながら埋め立ての方へ下りました。水ぎわに、コンクリートの階段があって、その下の海は、波なのに、平たい。岩場が広がっていました。磯遊びができるような場所ですね。腕時計を見ました。午後の二時過ぎです。が、それよりも先に、円い硝子のうえへ、顔のような影が落ちました。
振り返ると、誰もいませんでした。いた、のかもしれません。岩の色に近いものが、二、三メートル先で、こちらを見ていた気がします。灰色でした。次に見たときは、水の色になっていました。わたしは「ちょっと待って」と言って、そのあとを追いました。追った、というより、呼ばれた方へ足が出た、です。打ち上げられた海藻、枯れた海藻と、錆びた梯子と、子供の置き忘れた赤いバケツがありました。
大きい槽のような窪みのまえで、その灰色のものがもんどりを打つように沈みました。わたしは、――わたしも「しめた」とは思わなかったんです。ただ指先が、すべる背中に触れた気がして、その拍子に深い方へ落ちました。人間の心は、そういうときに途方もないことを考えるものです。わたしは「あつ」と思った拍子に、先輩の「いいから手を動かせよ」を思い出しました。それから、――それから先のことは、地上では覚えていません。目のまえに稲妻に似たものがあって、正気を失いました。
気がついたら、ここのベッドでした。看護の人は一週間だと言います。宮下さん、わたし、三か月いたんです。平の都、に。アファレ、と、あちらではまだ、褒める言葉なんです。かわいそう、じゃない。
二
気がついて見ると、わたしは仰向けに倒れたまま、人に囲まれていました。話せる人が一人、そばにひざまずいて、胸に耳を当てていました。口役の人だよ、と、あとから言われました。最初に当たる役だ、と。あの、宮下さん、宮下さんに話す前に、いくつか立ってたんです。いくつもの顔というより、いくつもの次、が、重なって見えて、それから一つになりました。わたしは受信できるもの、で、一つになったんだと思います。わかりにくいですね、私にテレパシーを送ってきたのは、誰だったか、この街全体の意思のようなもので、いろんな人を経由して来てたみたいですね。そんなふうに私はその街を感じました、みんなはここを「都」と呼んでました。
担架に乗せられて、都へ行きました。渋谷みたいな通りもありました。各種の寸法が、少し子供向けでした。「整え役」、と呼ばれる人が、掃いていました。あまり返事を返してくれません。口がない、んだそうです。受信できない人が流れてくると、あちらは一番困る、とも言っていました。届いたものの、表だけ読む人だから、なのだそうです。
わたしは受信できるもの、として、住むことを許可されました。地上から落ちた人と、向こうで生まれた人がいました。みな優しくて、同じ立場だ、と言われました。頭に、ファンファーレみたいな、クリスマスの歌みたいなメロディが流れているようでした。刺激的で、幸せに満ちたくらしが待っている。そう思いました。思った理由は、メロディが先に来ていたからだと思います。心が先に、ファンファーレを用意したのではないんです。
あとからわかるんですが、宮下さん、ひとの心というのは、どこからおきると思いますか。われ思う、ゆえにわれあり。デカルトはそう言います。でも、「われ思う」なら、そこには「思う理由」があるんです。
テレパシーが主体の都は、だれか一人が決定して世界を動かしているんじゃなくて、みんなが決定して、世界を動かします。
たとえば今日の食事はパンだ、今日のおかずは魚だ。そういうことに対して、人は自分で決定して、その食事をとっていると信じます。でも考えてみてください。そこにパンがなければ、わたしたちはそのパンを選べない。心が先にあるのではない。パンを選ぶことができる、というイベントが、さきにあるんです。
宮下さん、あちらの精神は、ひとり分じゃないんです。地上では、考えるも、思い出すも、決めるも、ひとりの頭の中でやります。こちらでは、それが役に分かれて、街を走ります。だから顔が平たい。到達したからではない。分担の結果なんです。街全体の意思みたい、とさっき言ったのは、そういうことです。
そして、考えてもしょうがないことは、考えてはならない。明日は必ずパンにしようと決定したとして、明日それがかなうかどうかは、自分の裁量だけでは決まらないんです。事前に「明日はパンにする」と決定する無駄を、ここでは嫌います。
三
名前預け局、というところへ行きました。人の名前は波を起こす、と口役の男が言いました。人と人が愛する。それは嫉妬や憎悪の裏返しでもある、と。名前が残るほど、誰かだけが好き、誰かだけが嫌い、という山が立つ。ひとりの頭の中で、決めてしまう。さっきの、明日のパン、に近いんです。
ライブラリ役に名前を預けると、町中の全員が私を愛するようになる。愛っていうと変ですね。つながっている、でもない。区切られていない、んです。全員と恋人同士、みたいなわけではないし、全員が家族ってわけでもありません。共同体感覚、といいますか、アドラーですね。あれがずいぶん簡単に説明されたような感覚です。
全員に愛されてる、と言われても、はあそうですか、と私は思いましたが、いつしか、そういうものだったかもしれない、と思えるようになりました。秘密がない。優しさに見えるのは、境界がないからです。
ライブラリ役は、言葉を持たない。名前も持たない。考える山がない。そういう俗世に拘泥することがなくなっているがゆえに、高次なのであるそうです。この世界ではトップレベルの存在ですね。何人もいるようでしたが、直接お目にかかることは稀でした。局の奥に、黙っている人がいました。預ける、だけです。会話は、ありません。
わたしの名は、命、になりました。みょう、と読みます。愛衣、めい、ですが、命、みょう、を与えられました。秋坂愛衣は、置いてきました。地上の心までは、置けませんでした。ミョウコミュニティもありましたが、ミョウ同士はあまり活発に活動していないようでした。
隣人は、ミチコさんです。あとから知りますが、未知子、と書くんです。道子という人もいれば、美知子という人もいまして、ミチコ同士も仲が良い、というミチココミュニティを形成しているようでした。彼女も、そのコミュニティを大切に考えているようでした。
四
ミチコさんに、こちらの作法を教わりました。こちらは、地上から届くもので生きています。送金とか、寄進とか。物の移動は、テレポーテーションなんです。飛ぶ、んです。届いたものに、誰のですか、とは訊かない。名を訊くと、また波が立つ。三で預けたばかりの、名前です。残してもいけない。明日の分を決めて置くと、次が届きにくい、と言われました。さっきの、明日はパンにする、の、物の方です。
晩飯のパンは、誰のでもない味でした。はあそうですか、と、また思いました。
日中、ミチコさんたちは、歩いて、人と話して、時間をつぶしているように見えました。わたしのミョウは、あまり集まりません。月に一度、荷が多い日があります。その日、ミチコさんたちはよく集まりました。わたしも、講堂のような会場へ連れて行かれました。
一人一人、水晶を手に持ちます。パワーを送るんです。宮下さん、机のうえの、あれです。塩の山の。レムリア人のパワーは、すさまじいものでした。その場にいるだけで、口内炎が治ったように感じていました。あなたもできるようになる、と言われて、信じて、がんばったものです。
そこで、テレパシーの送受信の強弱を測られます。レベルが高ければ、精神を明け渡す相手がいます。割り込み役、と、みなは呼んでいました。テレパシーは、多くがそこから届きます。命令のようでもあり、お願いのようでもあり。顔は、ありません。見たことがない、という意味です。レベルが低ければ、高くなる訓練をします。
わたしはミョウとして、送受信ともに、訓練せずともすぐれていました。でも、独自の解釈を入れてしまうことが多々ある、と言われました。地上の心を、まだ持っている、ということでしょう。作戦には入りません。基本的な訓練を行うことを、義務付けられました。高いのに、使えない。そういう位置でした。
五
宮下さん、おぞましいんです。さっき、ミチコさんたちが歩いて、人と話して、時間をつぶしているように見えた、と申しましたよね。あれ、暇なんじゃないんです。暇に見せておく仕事、なんだそうです。
口が、あとから言いました。理想郷を作った。理想郷で暮らす。でも、住んでいる人がいない。席だけがある。未知子という席。命という席。空いてるとわかると、次の皿が来ない。来ないと、都が都でなくなる。だから高次の人たちは、あの位置を、幸せそうに、健全そうに、見せておく。歩くのは、そのためだ、と。都の失敗は、住人がいないことそのものなんだ、とも言いました。レムリア、とは言っていません。わたしがレムリア、と言うと、向こうにも通じたんです。都と、同じもの、みたいに扱われはじめて。わたしの言葉が、向こうで歩き出した感じでした。
月に一度、荷が多い日があるのは、そのためです。地上のひとたちを治して、地上のひとたちからその返礼品をうけ取ります。飛ぶときは、割り込み役の頭を借ります。地上には受信できる人は、六割はいる。心配しなくても、いなくなることはない。足ります、と言ってました。足ります、ですよ、宮下さん。わたし、そのとき、はじめてお腹が変になりました。
平らだから、内側ではものが増えないんです。増やすと、多く持つに至った誰かが山になる。だから都には必要なだけのものを置く。足りない分は、地上から飛ばしてもらう。誰のですか、と訊けないのも、出されたものを残しちゃいけないのも、たぶん、それです。口は、そうせざるをえない、と言っていました。いまは、そう思います。
口役も、整えも、わたしたちと同じように都に住んではいませんでした。口役は当たる人、整えは掃く人。わたしは席でした。命、という。
あなたもできるようになる、は、口内炎が治る話だと思っていました。人を癒す人になれ。という。しかし本当の意味は、地上をつなぐ管になれ、だったんです。なるほど、それを信じて、がんばってみました。わりとすぐにできました。できてしまえば「はあそうでしたか」と、三度目ですね。いやな教え子だったと思います。
六
おれは、ここで口を挟んだ。平の都、と何度も聞かされているうちに、授業の棚が先に立った。
「平の都って、要するに平家だろ。清盛とか。」
秋坂は首を横に振らなかった。いきさつを気にする顔でもなかった。水の方を見たまま、こう言った。
「あちらでは、盛者、と言います。過去の話は、あまりしないんです。失敗の例、として残っています。すべてを決定する巨大な山、を置こうとした。一人で世界を回そうとした。それで壊れた。そのあと、サイクルの見直しが、システム全体に迫られたらしいです。リファクタ、と口が言っていました。名前を預けるのも、口が枝を立てて一本だけ開くのも、そのあと、盛者のあとなんです。」
「口訳の人は、怖いでしょう。最初に当たるし。でも、口訳がユルかったら、この世界は壊れちゃうってさ。盛者が、それをしたんです。だれか一人が決定して、明日のパンまで先に決める。考えてもしょうがないことを、考えてしまった。」
おれは挿絵の清盛を、少し思い浮かべていた。盛者、の方が平たかった。記憶をたどる。平家物語、「水の下にも都がございます」と言われ幼帝が入水する。水の下の都がそれ、というわけだな。
「いいよ、話を続けてくれ、ちゃんと聞いてるから」おれはそう答えるしかできそうになかった。
七
本を読もうと、ミョウは思いました。この世界を知ろう、と。一番読むべき経典とか、聖典とか、ないでしょうか、とミチコさんに訊きました。ある、と答えました。だけど、それは流行歌でした。
レムリア専用に開いている、YouTube の URL があるんです。宮下さん、地上の、あの。過去のものを、ありがたく聴き続ける、なんてしない。次から次に、新しい手法が生まれる。情報は、常にアップデートされます。
この作品のことをもっと知りたい、この作者のことをもっと知りたい、と思うことで、自分自身のライブラリを更新したり、割り込み役を更新したりする、と言われました。知りたい、が来て、書き換わる。作者の名は、残さない。残すと、また山になります。
昔は書籍が主流だったけどね。そのへんは、地上といっしょ、とミチコさんが言ってくれました。わたしは、一番、が欲しかったんです。最初に読むべき聖典を、本に置きたかった。流行歌は、いま当たっている一本で、次の潮では、別の歌が一番になる。だから、誰もこの都のことを本当には説明できないし、一人ひとり別の組み立てがあるがここに帰結してきたということなのです。てっとりばやく技術を身に着けようと焦ってましたが、そんなことを考える意味はあまりないんだなと、わりとすぐに腑に落ちました。はあそうですか、の四度目は、少し歌っていました。曲は、覚えていません。地上でも流行しているようでした。
八
ミチコさんがいなくなりました。現状が厭だった、と、あとから口が言いました。自殺は、こちらでは罪なんです。位置を、自分で先に決めて、空ける。明日はパンにしない、を、先に決めてしまう。空くと、次が届きにくい。だから罪。いじめが起きない世界でも、自分を削ることは、漁に悪い。
したくなる要素は、あるんです。歩いて、話して、時間をつぶす。一番の本は、流行歌。皿に、誰のですか、がない。住人がいない。位置は、幸せに見せておかないとならない。ホルモンの働きは、もともと薄い。更年期みたいに、残った分が乱れる人もいる。中性の顔の下で、体だけが、潮を思い出す。健全な位置と、薄い骨と、乱れた潮が、重なる。
わたしは、残したかった。名を、昨日を。残すな、と言われました。ミチココミュニティは、一日、静かでした。次の未知子は、まだ座っていません。席が空いていました。
九
自殺者が出ると、口の役の人が、まず騒ぎます。それから、自然と、みんながそれぞれの仕事をする。仕事は、割り込み役から、テレパシーで伝えられます。顔は、見ません。全体は、ミチコさんの死を悲しむ。と同時に、全体は、ミチコさんの死を知らない、と考える。それらは、矛盾しないんです。
わたしの手にも、ミチコさんの思い出がある。はずなんです。隣になってよかった、ずっと思っていて、一緒に街をうろうろして、いろんな人とあいさつをかわして、口役の人とも仲良くなったり。だから、ミチコさんがいなくなった、人生を悲観して死んじゃった、っていうのは、もっと悲しむべきものなんですよね。でも、テレパシーを受信すると、そういった感覚も、ああそうか、というところ以上のものは、得られませんでした。
死の原因や理由は、追及しない。死の後始末が終われば、そこには日常が待っている。それは幸せなことなんだ、と思うんです。だけどなんだか、ミチコさんを悲しんであげるべきなんじゃないかって。それをさせてくれないのは、いけないことなんじゃないかって。自分が、とっても悪い人間になったような気がして。
でもそれは、この都がそういうものなのであって、わたしは俗世の人間だから、そういう思いに囚われてしまうだけなんです。わたしの魂のレベルが低いから、こんな風に考えるんですよ。そう思うと、わたしは一生、高次の魂になれないような気持になってしまって。
十
次の日、たぶん、胡乱な顔をしていたと思います。口役の人を殺そう、と考えていたと思います。実際たぶん、わたしはそんなことを考えても、実行には移さない。ミチコさんが死んだのは、おまえたちのせいだ、と、言いたかったんだと思います。
そんな気分で街に出ると、高貴な服を着た人たちに囲まれました。四人、いました。口役の、見覚えのある顔が二人。あと二人は、たぶん、割り込み処理担当の人なのでしょう。名前は教えてくれませんでした。たぶん彼らが、私たちを動かすテレパシーの根幹を知っている人の一部なんだ、と思いました。だってそうですよね。ひっきりなしにテレパシーが来る。その発信源を、受信者がまったく感じないはずはないですもの。九では、顔は見ない、と言いました。見ない、と、感じない、は、違うんです。
彼らは私を拘束して、車に乗せました。いまさらですが、この世界に警察はいないんです。ごめんですんだら警察はいらない、なんて子供たちは言ったりします。この世界は、かなり多くのことが、ごめんですむんですよね。警察は、基本的にいらない。だけど、裁判の代わりに、こうして、コトを起こす前に拘束するわけです。口役がユルかったら壊れる、の、先回りです。
そういうことなら、ミチコさんが、そう考える前に拘束したっていいじゃないか、と思うんですが。ミチコさんのケースは、突発性が高いものだった、と彼らは言いました。
私は、そんな幼稚な国に、少しずつ嫌気がさしてきたんです。あれ? テレパシーで呼ばれたから、来たのに。テレパシーで呼ばれた先でも、こんな仕打ちが待っているのだろうか。
こう言うと、勘違いされてしまうかもしれませんが、宮下さん、どうしてるかなって、そこで宮下さんのことを考えちゃったんですよね。
十一
わたしはいま、高次な魂と、そうでない普通の魂のあいだにいます。なんだか、モラトリアムなところにいるんです。前は、こんな高い魂の人たちに選ばれるなんて、私は自分が誇らしい、と考えていました。しかしこうして、追放の憂き目にあいまして。私が選んだんですけどね。あそこに戻りたい、という感じは、なくなっちゃった。
気がつけば、こうして病院のベッドにいるんです。宮下さんが来てくれたのは、きっと「呼ばれた」からですね。そんなふうに私は思います。それは、私がうっかり呼んじゃった、みたいな。
お見舞いにと持ってきたケーキを、半分に割りながら、おれは思う。一体全体、なにを聞かされているんだろうか。秋坂は、なにを考えているんだ。
「なあ秋坂、おまえの話を疑ってるわけじゃないが、こうして明日からは会社に行こうって思えるんだったら、なによりだよ。基本的に、おれにとっておまえの話に価値はない。なんにしても、おれにはテレパシーがわかんねえからね。おまえのいう、ああそうか、ってのと似た感じだよ。ふうん、そうか、って感じ。」
秋坂は、うなずきもしなかった。窓の外の水を見ている。おれは、ケーキの片方を紙皿に乗せて、彼女の膝のほうへ寄せた。
「平家の大将、平清盛は、日宋貿易でメチャメチャ利益を出したから日本を牛耳った、っていうね。その清盛が作ったビジネス戦略、生存戦略が、そんなふうに人の精神を食い物にしている。というのは、あまり良いものではないと思う。だって、勧誘して金を巻き上げるんじゃなくて、テレパシーで、電波で、金を巻き上げるんだ。最低だよね。」
「宮下さんは、聞こえないから。」
「聞こえないけど、ここには呼ばれた、だろ。聞こえてるけど、呼ばれても無視してる人だって、もしかしたら、いっぱいいるんだろうな。そういう人のためにいえば、都は、この日本国に完全に敵対してる組織だよ。」
「そんなレベルの話じゃありません。」
「じゃあ、どんなレベルなんだい。」
「だからそれは、魂のステージが高くなれば、わかるんです。」
「おれは、そのレベルじゃないから、わからない。」
「……いえ、宮下さんは、『開いてる』人なんです。」
「ばかばかしい。話を戻そう。いつから会社に戻れるんだい。」
「わたしは……少し考えさせてほしいです。」
「なにを。」
なにを、と問いかけると、秋坂愛衣は黙り込んだ。あいつのチャンネルと、おれのチャンネルが、違う。かみ合わせを調整してやるいわれはない。馬鹿な女だ、と、少し思う。会社でちゃんとやっていれば、こんなことにはならなかったのかな、とも思う。勇気づけなきゃ、と、おれは思った。
「秋坂、おまえのいいところは、まわりに気をつかえることだと思う。秋坂はやさしく、誰かを攻撃するようなことがないまま、こっそり資料のミスを修正してくれたりする。おれだったら他人の間違いを直接指摘して、お客さんに出す前に一緒に気を付けていこうと話すところをさ、こっそり修正してくれて、そんなレベルでさえ人を傷つけないようにしようとしてくれる。おまえは、おれたちの組織に大切な人間なんだよ、とくに、おれはおまえがいないと寂しい」
秋坂は、紙皿のケーキを見た。それから、窓の外の水ではなく、おれの方を、少し見ようとした。目が、あいそうで、あいかけた。平たんな顔のまま、目だけが、少し、おれのところへ来た。
「……大阪に、帰ります。」
「それがいいよ。帰りの新幹線の切符、買っといてやるから、明日10時にそこの新下関駅の改札で会おう、ちゃんと携帯出ろよ?もっと遅いほうがいいかな?」
「病院の手続きを聞いてみます、退院してもいいかどうか」
秋坂の代わりに病院の事務担当さんと話をした。時間があったので医師とも話せた。今日すぐ退院でもいいと言われたが、それは秋坂本人に決めさせたいと言って、一緒に病室に戻る。
医者は、「見違えるように顔色がよくなった」と秋坂に話していた。秋坂も明日9時にここを出て、10時に駅に行くと言った。これでおれのミッションは完成した。かに見えた。
十二
翌日10時、秋坂は、来なかった。
秋坂が「ここから行った」とされる彦島周辺を、あてもなく歩きながら課長に電話をする。
「秋坂と会いましたが、新幹線の駅に来なかったんです、わたしもとりあえず切符は払い戻して、秋坂をもう少し探してみようかなと思いました」
「ありがとう宮下、残念だね、一緒にこっちに帰ってくると思ってたけど、しょうがないからもう戻っていいよ、よくやってくれた」
「秋坂の話、わかります?」
「わかるよ、うちの妻もそういうのが好きだから、でも行動に移しちゃうなんてな。ウチの妻と秋坂が話すともしかしたら通じあうものがあったかもね」
「そうなんですね」
「あ、いま少し馬鹿にした気持ちになった?」
「いえとんでもない、そんな話をちゃんとできて、うらやましいなと思いました。わたしの説得は変でしたかね?」
「変じゃあないと思うけど、そういうことは、あとからいろいろ良かった悪かったと言うべきものじゃないよ、ひとまず帰ってきて、あらためて報告してくれないかな」
「わかりました、そうします」
彦島の神社で、なにか黒い影がフっと視界のはしを横切ったように感じたが、もちろん気のせいである。
おれは大阪に、帰ることにした。




