1/10

1

　猫が死んでいた。

　白くて小柄な猫だった。

　うす緑のカーペットに黒ずんだ血が広がり、その上で仰向けに倒れている。真っ白な毛があたりに散らばり、血の中で泳いでいる。目はかたく閉じられ、口は半開きで、まるで、何かを吐き出そうとして吐き出しきれなかった、そんな開き方だった。

　死骸は鼻につんとくる酸っぱいにおいを放っていた。腹はぱっくりと割れ、中から粘りけのある細長いものがどろりどろりとはみ出している。

　思わず口を手で覆おうとして、手に血がついていることに気がついた。吐き気がした。目をそらしても、血の色が緑の残像となって白い壁につきまとう。

　きらり、と太陽の光をうけて何かが光った。

　血の中にある。ナイフだ。

　元の場所に戻さなければ、そう思うのに体が動かない。

　だんだん頭がくらくらしてきた。どこからかハエが飛んできて、猫の毛にそっととまる。

「ただいまぁ」

　鍵を開ける音がして高い声が響く。母さんが帰ってきたのだ。