52/282

時計は回る（十三）

　売れない歌手にとって、先輩の仕事を見学することは勉強でもあり、顔を売ることでもある。

　しかし大抵の場合、その辺の『石ころ』か、あるいは『便利な使い走り』で終ってしまうものだ。

　それでも運命の女神は、時折『粋』なことをする。

　有加里は先輩歌手にくっ付いて、映画スタジオにやってきた。

　自分が映画に出演する訳ではないのに、有加里は映画スタジオに来れたこと自体を喜んでいた。何しろ初めてのことだったから。

　しかし現実は、想像を超えて過酷である。

　様々な雑用を言いつけられて、有加里は忙しく走り回った。いつかの『海の家』の様に。いや、もっと忙しかっただろう。

　そして、少しの休憩時間が与えられて、楽屋の片隅でパイプ椅子に座っていたときのことだ。先輩歌手から言われてしまう。

「あんた、私が立って休憩しているのに、何座ってるの？」

「す、すいません」

　有加里は直ぐに立ち上がった。そして何度も頭を下げる。

「暇なら『イヌの散歩』でも、してきたらどうなの？」

　手を『ブンッ』と振って楽屋の外を指さす。有加里はその指が指す方向へと走り始める。

「は、はい、直ぐ行って来ます」

　有加里が楽屋を出て行っても、先輩歌手の機嫌は直らない。

　そもそも、先輩歌手も座れば良かっただけなのだが、撮影で着る衣装の都合上、座れなかっただけなのだ。

　それに撮影が押して、少しだけ機嫌が悪かった。それだけだ。

　だから、有加里と入れ替わるように入って来たマネージャーにも、ガミガミと当たり散らしている。

　マネージャーもペコペコ頭を下げると、今報告したばかりの『出番』となる時刻を、もう一度確認しに行ってしまった。

　運命の女神のように全体を俯瞰して眺めていれば、それは酷い言われ様であったに違いない。

　しかし有加里は、素直に『犬の散歩』へと向っていた。

　楽屋のある建物から外に出て、暫く壁際を歩く。

　暫くは、昔使ったであろう『大道具』やら何やらが、乱雑に仕舞われた倉庫が続いている。

　一つ一つ見ているのも楽しそうだが、覗き込んでいる暇はない。

　それも途切れて、更に人気も少なくなった頃、角を曲がったその先の一番奥に、大きな犬小屋がひっそりと建っている。

　何しろ赤い尖がり屋根は、有加里の腰よりも高い。

「ジョン様、お散歩の時間でございます」

　犬小屋の前に膝を曲げてしゃがむと、有加里は犬小屋の中に向かって声を掛けた。

　人の声がして中で寝ていた白い老犬が、偉そうに片目だけ開けて、有加里を見る。

「本日の担当は高田有加里でございます。どうぞお見知りおきを」

　有加里が『ただの犬』に、どうしてそこまで『丁寧に挨拶』をしたのか。

　それはジョンが、かつて一世を風靡した『スター犬』だったからに他ならない。

　つまり芸能界では、有加里の『大先輩』なのである。

　そんなに丁寧にしたとしても、丁寧過ぎることはない。

　しかし今は引退して、映画スタジオの片隅で余生を送っている。

『そこまで言われちゃぁ、しょうがないなぁ』

　そんな感じで、ジョンが立ち上がった。足元がおぼつかないが、気合を入れるようにブルンブルンと体を揺するとシャンとなる。

　それを見て有加里も鎖を持つと、右手首に巻いた。

　ジョンは後ろ足で立てば、中学生の女の子位はあるだろうか。

　有加里は少し不安になる。走り出したら止められそうにない。

　しかしそんな不安を余所に、ジョンはスタスタと歩き始める。

　伸びた鎖に、有加里が引っ張られて行く。いやはや『老いた』とは言え、凄い力だ。有加里は目を丸くしていた。

　ジョンはお決まりの『散歩コース』を歩いていた。

　その姿は、映画スタジオの中を『有加里が散歩させている』と言うより、『ジョンに引き回されている』だけに見える。

　だから面白がって、色んな人が声を掛けて来るのだ。

　図々しく美術倉庫の奥へと入って行くジョン。有加里は焦る。

「おっ、ジョン！　こんちわー。誰だい？　そのかわいい子は？」

　有加里は『怒られる』と思ったのだが、そうではないらしい。