こんこん

こんこん

私、会社の戸締りをよくするんです。

そんなに遅くまで働いているのか、って？

まあ、仕事が突然増えるとか、色々あるんです。

戸締りといっても、出入り口でパネルを操作して自分のセキュリティカードをかざすだけなので、鍵の管理とかはないです。

でも、戸締りって面倒ですよね。

夜遅くまで働いたのに、誰もいないか確認して締めないといけなくて。

隣の部署の区画とか、会議室とか。

そう、会議室。

会議室が少し面倒なんですよね。

私の会社は会議室エリアがあって、10室くらい会議室があるんです。

使ってない時はドアを開けておく決まりなので、大体は簡単に無人と確認できます。

でも、たまにドアが閉められているんです。翌日の会議の準備物があるから、とか、重要な情報を取り扱う人が数日使うから、とか。

だから、ノックをするんです。

そんな、ドアが閉まっていても、部屋は真っ暗なんですから、誰もいないのは分かってます。

でも、セキュリティ上、人が居るまま戸締りしちゃうと、警備員さんが来るようになっていて。一回やらかした人がいるらしいんですよ。

それで、念には念を。

でも、ふと考えるんです。

日も落ち切った夜。扉が閉じ切って真っ黒で、パソコンが光ってる様子もない会議室。

これ、ノックが返ってきたら、どうするんだろうな。って。

少し席を外しますね。

戻りました。

ふと、思いついたところからですよね。

そんなことを考えていたからでしょうか。

ある日突然、本当になってしまったんです。

ノックが、返ってきたんです。

私の雑さに対して、すぐ。

丁寧に、2回。

私、驚いてしまって。

だって、普通、会議室にいるときにノックされたら、はーいって返事をするか、席から移動してから反応しないですか？

トイレではないのですから、そんなドアから近い距離にいないじゃないですか。

しかも、そのすぐ返ってくるまでに、向こう側で人の気配がなかったんです。

会議室のドアは、真ん中に擦りガラスが嵌め込まれて、そこから電気がついているかを確認していました。

なので、人が出てくる時って擦りガラス越しにぼんやり人がいるなあ、ってわかるんです。

それが、何もなかったんです。単なる暗闇から音だけが聞こえて。

私、「いるんですか？」と声をかけました。

何も反応はありませんでした。

聞き間違えかと思って、もう一回ノックしました。

一呼吸の間もなく、音が2回返ってきました。

私、一回オフィスから飛び出しちゃいました。

説明が難しいんですが、空気が明らかにおかしいんです。人と接する感覚ではないという感じの……。

その後どうしたか、ですか？

戻って、ドアを開けました。

実は誰か倒れてたら、どうしようと思って。

やっぱりと言いますか、中には、誰もいませんでした。

その日は走るように逃げてしまいました。口から心臓が出そうで、ご飯を食べる気にもなりませんでした。　

そこから、まあ残業しないように頑張って帰ろうとしてたのですが、仕事というのは増える一方で。

すぐ日を開かずに、また最終居残り者になったんです。

また、締まり切った会議室がありました。

ノック？　しました。

いえ、これで何もなかったら、私の勘違いだった。って思えるじゃないですか。

でも、勘違いでは、なかった、ようで。

今度は、はっきりと聞こえました。

ただ、その後は特に面白みがある展開ではなく。

男女混合の同僚グループで正体を探ろうとするとか、お祓いをするために、少し味のあるお寺へ行くとか。

そういったものはなく、ただ単にノックが聞こえたらそっと離れる。

会社では、そんな感じでやり過ごしていました。

そう、会社では、なんです。

困ったなあ、と思ったのは、それから少し経った後でした。

その頃には仕事も少し落ち着いていて、会社の戸締りはほとんどしていませんでした。

いつもと変わらず、洗面台で歯を磨いたり、髪を整えたり、朝の用意をしている時です。

トイレに電気がついていたので、同居人が入っているのかな、と思って声をかけて、

ノックしてみたんです。

返ってきました。

2回。手がドアから離れないうちに。

トイレでもおかしいノックの返り方が、会社の時と全く同じで。

ぶわっと、肘の下あたりから、背中を通って首あたりまで、肌が粟立って。

すぐさま離れて、同居人の名前を呼びました。

嫌な予想通り、同居人は違うところにいました。

吸い込む息が重苦しくなって、その日自分が何をしてたから、白とびしたような記憶しかないです。

あ、でも仕事は注意されなかったので、どうにかなったんだと思います。

でも、そういうことですよね。

会社の会議室に「ナニカ」がいたとして、

それが、私の周りについてき出しちゃったんですよね。

私個人で、特に思い当たる節がないんです。

神社やお寺では、お参りする時きちんと手を合わせますし、道路にあるお供えを蹴ってしまったり、とかもしてなくて。

むしろ、人のお墓のお花が倒れていたら直しますし、マンションの盛り塩すら気をつけるタイプだと、思っているんです。

それが、なぜか。

困ったなあ、と思いました。

良いのか悪いのか。それから、おどろおどろしいものが夢の中や目の前に現れ出す、とかはないです。

ノックがある以外は。

でも、ある日気づいたんです。

ノックを返してくるナニカは、部屋の中に自分がいるよ、という意思でノックを返しているのかな、と。

いえ、私たちってノックをされて返す時って、中にいますよ、という意味合いが強いと思うんです。すぐにはトイレぐらいしか思いつきませんが。

この前提って、ナニカにも通じるんでしょうか。

では何故、返しているのか。ノックを。

何も知らないとして考えると、実は、ただ単に私のノックを真似していただなのではないかと。

そうすると、私の行動からは、ノックを返すと入ってこないって思ったのではないでしょうか。

それって、考えようによっては、

ノックを返さなかったら、入ってきていい、って思ったりしないのですかね。

あ、少し席を外しますね。

戻りました。

それで、どこまでお話ししましたっけ。

そう、ノックの意味の話ですよね。

なぜそう思ったか、というのは、単純な話で。

今は、私がノックされるからです。

私が家にいる時。会社の会議室にいる時。リビングを閉め切っていた時、部屋にいる時。

トイレ、お風呂場。

カラオケ、マンガ喫茶。

もう、私がドアを開けようとする側ではなく、あちらがドアを開けようとする側なんですよね。

そのままドアを開けたら、何を招いてしまうのでしょうか。

電車のドアとか、防火扉とか。もしノックの音が聞こえてきてしまったら、どうしようと、ずっと気が気ではなくて。

今、ノックを返して、何も起きなかった時だけ、唯一安堵できるんです。

私は、まだどうにかノックを返せています。

さっきも、2回席を外してすみません。

ただ、返せなかった時どうなってしまうのでしょうね。

……そちらは、大丈夫でしょうか。

何が、というと。

結局私がこんなことになったことに、対して理由がないので。

そのナニカは、ナニカがいる、と知っている所へ、向かってしまうのではないかと。

いえ、もう行ってしまいましたよね。

先ほど、されていましたよね。

1番はじめに。私が話し出すより前に。

こんこん、って。