字融落下　―夏、追想―

　子供の頃よく神社で遊んでいた。

　そこには裏手に下へ続く石畳の階段があり、澄んだ湧き水が滔々と湧いていた。

　それは夏の炎天下には有難く、当時小学生だった僕は喉が渇いてはよく飲んでいた。

　飲む以外にも使っていた。例えば泥団子を作ったり、裸足で砂場を歩いたりしては、手足を注ぎ洗った。

　その水は本当に綺麗で、町内ではかなり有名だった。水を溜める凹みに金魚がいたことだってある。

　そんな神社の湧き水を、大人になった今、ランニングの終わりに久しぶりに飲みに行ったのだ。

　そこは雑草が伸び放題で、思い出と照らし合わせると随分薄暗くなっていた。

　そして湧き水が流れている所には、カマドウマが壁や天井に張り付いている。よくよく見るとラミネート加工されたA4の貼り紙。印刷された文字を読んでみると『ピロリ菌が検出されたという噂がありました』という見出しから始まった。

　内容は、水を飲んだある方からピロリ菌が検出された。そこで水質検査をしてみたが、水からピロリ菌を調べることは出来ないと断られてしまった。なので、あくまで噂ですが、水を飲むことを控えて下さい。ということだった。

　神社で遊ぶ子供もすっかりいなくなり、どこか寂れた雰囲気が物悲しい。

　人気の無くなった湧き水は虫が集り、淀んでしまい、今はもう飲む事は出来ない。