３話A 栞がいない部屋は、少しだけ広く感じた。前と同じはずなのに
コン、コン、コン、コン……。
規則正しい包丁の音が、朝の冷えた空気を細かく刻んでいく。
新聞配達から帰ってきても、昨日の朝拾った少女栞が、布団で、まだ小さく規則的な寝息を立てている。
熱はすっかり下がったようで、頬に血の色が戻っている。
米を研ぎ、出汁を取る。自分の分だけなら適当で済ませるが、熱を出した同居人がまた倒れでもしたら、目覚めが悪い・
背後で、布が擦れる乾いた音がした。
味噌汁に豆腐とわかめを入れ、卵をひとつ溶き落とす。さして鮭を焼いてるとふと背後で、布団が擦れる音がした。「……綾さん？」掠れた、眠たそうな声が聞こえてきた。
振り返ると、寝乱れた髪を片手で押さえながら、栞が立っていた。
私の大きすぎるシャツの裾が膝まで届き、袖は指先が隠れるほど長い。
彼女はまだ夢うつつの瞳で、こちらを正確には、私のエプロン姿を、まるで初めて見るもののようにじっと見つめている。
なぜそんなに見つめられてるのか全く分からない。本当に変な女の子だ。
「起きた。ご飯作った」
「あ、ありがとう……」
「一人作るのも二人作るのも、手間は変わらないから。食べれる？」
「あ、うん。……食べれる」
短く返事をして、栞は並んだ朝食を見下ろした。
「ご飯、味噌汁、焼き魚、沢庵って昔のドラマの食卓みたい」
」
少し呆れた顔で、小さく呟いてた。
でも一口食べると、ふっと表情がほどけた表情をした。
「美味しい」
その仕草が、私の単調な朝に、見慣れない色を落としていく。
落ち着かない。なのに、目を逸らすのも変で、私は黙って箸を進めた。
「私は学校に行く。……栞は？」
「まだ、ここにいていいの？」
「……乗りかかった船だから。別にいい」
私は制服に着替え、栞を部屋に残したまま学校に向かった。
学校が終わるとすぐにガソリンスタンドに行く。
「レギュラー満タン入ります！」
お客さんが窓を少し下げるより先に、私はもうノズルを給油口に差し込んでいた。
ガソリンが勢いよく流れ出す匂いが、空気に混じった。
窓ガラスを拭きながら、タイヤの空気圧をチラッと確認。預かったお金をポケットにしまい、指先がキンキンに冷えているのも構わず、次の車を誘導するためにオレンジの誘導灯を振った。
それが終わると、今度は１９時から２３時までファミリーレストランのバイトが待っている。
ピークが過ぎた深夜の店内は、ようやく少し落ち着いてきた。
重いトレイを指先だけでバランスを取りながら、最短ルートでテーブルを回る。
注文を端末に打ち込み、空いた皿を下げて、テーブルをサッと拭く。
客の笑い声やグラスの音が遠くに聞こえながら、ひたすら動き続ける。
時計が23時を指した瞬間、裏口でタイムカードをパチンと切った。
ファミレスの駐車場に出ると、冷たい風が頰を叩いた。
空はどんよりと曇っているけど、なんだか雨が降りそうな天気になっていた。
制服の上に薄手のジャケットを羽織って、自転車にまたがった。
街灯の下を抜け、いつもの道を漕ぎ始めた。
ところが、家まで半分くらい来たところで、突然、空が割れたみたいに雨が降り出してきた。
最初はぽつぽつだったのが、数秒で滝のように叩きつけてくる。アスファルトに染み込んだ雨の匂いが、鼻の奥を鋭く刺した。
慌ててペダルを速めても、なかなか前に進んでくれない。
シャツが肌にべったり張り付き、髪の毛から水が滴り落ちる。
街灯の光が激しい雨粒を白く浮かび上がらせ、前方がぼやけてほとんど見えない。
顔を打つ雨は氷みたいに冷たいはずなのに、首筋から背中へ、嫌な熱がじわりと這い上がってくる。
向かい風に抗って重いギアを回し続けると、肺に吸い込む空気だけが妙に熱い。
24時を過ぎてようやくアパートに着く。びしょ濡れの体で階段を上のぼる。
鍵を開けて、ドアを押し開けたとき。
暗闇が待っているはずの部屋から、暖色の明かりが漏れてきた。
「起きてたんだね」
玄関先に立っていた栞を見て、私は声を絞り出した。
「一応ご飯作っといたけど……学校ってこんなに遅かったっけ？」
「……バイト」
「こんな時間まで？」
「……そうだね」
私は濡れて重くなった靴を脱ぎ捨てた。 栞が慌ててタオルを持って駆け寄ってくる。
「綾さん、ずぶ濡れじゃない。すぐにお風呂沸かすね」
「……いい。自分でやる」
「沸かすまで時間かかるし、とりあえずこれで体拭いていて！」
「あぁ、ありがとう。なんだか家の主人が反対になった気分だね」
「一日中居たからかな。この部屋何にもないから」
「そうかもね」
「あの、差し支えなければ何のバイトしてるの？」
「今日は、４時から７時３０分までＧ・Ｓで」
「で・・・」
「８時から１１時までファミレスのバイトだよ」
「そんなにしているの？」
「あと３時から新聞配達をしてる」
「・・・・・・」
「余り干渉しないで、この家に居たければ」
「ちょっと興味があったから」
「あなたは興味があるとタンスを開けたりするの？」
私がそう言ったら、栞がなんでわかったのみたいな顔をしていた。
「別に難しい話じゃない。タンスの引き出しが少し開いてるから」
私はそのまま浴室へ向かい、熱いお湯を浴びた。
でも、どれだけ体を温めても、背中を這うような悪寒は一向に引いてくれない。
肩が重く、頭の奥がずきずきと疼く。
……疲れが溜まってるのかな。今日は学校の復習を諦めて、早めに寝よう。
そう決めて、濡れた髪をタオルで軽く拭き、寝間着に着替える。
栞はもう布団に入っていて、私の帰りを待っていたらしい。
小さな体を丸めて、布団をあごまで引き上げていた。
「おかえり、綾さん……」
眠たげな声に頷き返すだけで、私は隣の布団に滑り込んだ。
昨日と同じように、二人並んで横になる。
いつものように深い眠りについた。
「……綾さん？」どれくらい時間が経っただろう。
隣から、栞の心配そうな声が聞こえた。
私は返事ができない。息が熱く、喉が焼けるように痛い。
まぶたを開けるのがやっとで、体が鉛のように重い。
彼女が身を起こす気配がした。布団がすれる音。そして、冷たい小さな手が、
私の額にそっと触れる。
「……！」栞の息が詰まるのが分かった。
「すごい熱……綾さん、すごく熱いよ」焦りと震えが混じった声。
彼女の指先の冷たさが、火照った肌に心地よく染み込む。
朦朧とする頭の中で、時計の針が浮かんだ。
「……い、かないと……3時……」
新聞配達の時間がんもうすぐだった。
必死に体を起こそうとした。でも、力の入らない腕を、栞が優しく、けれど決して離さない強さで押さえつけた。
「だめだよ、そんな体で無理……寝てて。ね？」彼女の声が、すぐ耳元で響く。
温かい体温が、そっと寄り添うように近づいてきた。それが最後の記憶だった。意識が、深い闇に沈んでいく。
次に目を覚ましたとき、視界に入ってきたのは夕闇が迫る天井だった。
勢いよく布団から起き上がり、枕元の時計を見る。
「……4時？」
夕方の4時だ。凄まじい虚脱感があるが、体は軽い。 ふと横を見ると、栞が床に座り込んだまま、ベッドの端に頭を預けて眠っていた。
私を看病していたのだろうか。起こしてはいけないと思い、私は自分の布団を静かに彼女の肩にかけた。
学校にバイト。すべてを穴開けてしまった。
みんなに迷惑をかけてしまった。
自己管理がしっかりできてないからだね。
私は着替えて部屋を飛び出した。謝罪して回らなければならない。
仕事場に行くと、奇妙な事実に直面することになった。
まず向かいの新聞屋で、店主が目を丸くして私を見た。
「綾ちゃん、もう大丈夫か？ お友達が来て、君が倒れたから代わりに配るって、昨日も一昨日も全部やってくれたぞ」
ガソリンスタンドでも、ファミレスでも同じだった。
「昨日まで来てたお友達から聞いてるよ。無理しちゃダメだって。今日と明日は大事をとってお休みにしといたから」
私は、そこで自分が3日3晩眠り続けていたことを、そこで初めて知った。
店主たちは皆、口を揃えて同じことを言った。
見知らぬ少女が突然現れ、私の友人だと名乗り、滞りなく仕事をこなしてたよと。
呆然としながら、お礼の為にチョコを買ってからアパートに戻った。
「……ただいま」
返事はなかった。 部屋にはもう、誰もいなかった。
丸テーブルの上には、一枚の手紙だけが残されていた。
『綾さんへ 治ったんだね良かった。 でも本当は帰ってからお話したかったんだけれど・・・ そうそうちょっと勝手なことやってごめんね。 綾さん自分の体よりバイトの方が大事みたいだったし、行かせれないぐらい意識がなかったから、 勝手に手伝わせてもらいました。でもこの数日間 本当に楽しかったよ。シンデレラの気分だった。こんな気分になったことしばらくなかったから、 綾さんには本当に感謝してるよ。 でもその時間も終わっちゃった。このままいなくなったら心配すると思うので、 手紙を書かせていただきました。 本当にありがとう綾さん。 栞より』
彼女がいなくなった部屋は、以前よりも広く、冷たく感じられた。
違うね。以前と同じ温度に戻っただけ。
数日後。新聞配達のチラシを整理していると、一枚の広告が滑り落ちた。
煌びやかな衣装を纏い、不敵なほど完璧な笑顔を浮かべる少女
霧生 栞と書いてあった。
同僚のパートのおばさんが「そういや綾ちゃんがお休みしていた時の友達この子に似ていたね」って言ってくれた。
そういえば初めて会った時「私の事知らないの？」って聞いてきた覚えがある。
きらびやかな芸能人と私ならならもう会うことなんてないわね。
チラシでも元気そうで安心したよ。
少しの期間だったけど意外と楽しかったよ。
私がそんなこと思うなんて少しだけ自分の感情にびっくりした。
「Ｌｉｅｂｅ」をお楽しみいただけましたか？
もし「続きが気になる」「応援したい」と感じていただけましたら、ぜひブックマーク登録と、ページ下部にある【評価する】ボタンから評価ポイントをいただけると、とても励みになります！
皆さんの応援が、次の話の執筆を進める力になりますので、どうぞよろしくお願いします！
