７ 涙一粒
ミーヤは固まったように動かない。
トーヤは空白の時間ができるのが怖いように、返事を待てずにもう一度聞く。
「なあ、俺、戻ってきてもいいか？」
「いいか、って……」
そう言うなり、ミーヤの目から一粒の涙がぽろりとこぼれた。
「わ、わわわ、なんでだよ、なんで泣くんだよ！」
「え、私、泣いてます？」
ミーヤが自分の目を押さえ、濡れた手を見て驚いた顔になった。
「本当に……泣いてますね……どうしてでしょう……」
「どうしてって……」
トーヤの方が聞きたかった。
「本当に、どうしてでしょう……」
そう言う瞳から、また一粒、一粒と涙がこぼれる。
「どうすりゃいいんだよ……」
トーヤの方が泣きたくなる。
なんで泣いてるんだ……
「すみません……」
ミーヤは止めようと思うのだが、自分でも止められない。
次から次へと一粒、また一粒と涙がこぼれ続ける。
「ごめんなさい……」
そう言いながら、とうとう耐えきれなくなったように両手で顔を押さえ、声を殺して泣き始めた。
「お、おい……」
トーヤは正面に座るミーヤに手を出しかけて、出しかねて、そのままうろうろと手を握ったり開いたりしている。
「な、なあ……なんで泣くんだよ……なんで泣いてるんだよ……よお……」
うろうろとそんな言葉が出てくるだけだ。
ミーヤはしばらくの間静かに、声を出さないまま泣いていたが、少しずつ落ち着いていった。
「これ……」
トーヤがテーブルのそばに置いてあったタオルを渡す。
こういう時はハンカチを渡す方がかっこいいのにと、手の届く範囲にタオルしかないのを悔しく思った。
「ありがとうございます……」
ミーヤは微笑みながらタオルを受け取り、それで涙を拭いた。
「なんか、あれだよな……」
「え？」
「こういう時って、本当はさっとハンカチ渡す方がかっこつくよな……」
「え……ええ、そうですね」
「俺、これからは絶対ハンカチ忘れねえようにするよ」
「まあ」
そう言ってミーヤが笑った。
トーヤは少しほっとした。
「あんたもさ、タオルじゃなくて、ハンカチで涙拭く方がいいと思うしな、うん」
「確かにそうですね……ちょっと、おかしいですよね、これは……」
そう言ってミーヤが笑い出し、トーヤも一緒になって笑った。
「はあぁ～かっこわるいな～」
「誰がですか？」
「んー２人ともかな」
「まあ……でも、そうですね」
ひとしきり笑うと、そっと聞いてみる。
「なあ、なんで泣いたんだ？」
「そうですね……」
もう落ち着いた様子でミーヤが考える。
「なんだかほっとした気がします……」
「ほっとした？」
「はい、多分……」
ミーヤが言葉を探しながら続ける。
「私、トーヤが行ってしまったら、もう、二度と会えないのだと思ってました……」
トーヤが驚いた顔をする。
「それが、戻ってくると聞いてすごくほっとしたんです……会えなくなるわけではないのだと、また会えるのだと思うと、ほっとしました」
「そ、そうか、ほっとしたか……」
「それで、ほっとしたら何かが切れてしまったようになって、気がついたら泣いてました……」
「そうか……」
「ええ……」
「そうか……」
トーヤは自分も泣きたいような気持ちになったが、ぐっと我慢をした。
「だからな、戻ってきていいよな？」
「ええ」
「いいんだよな？」
「いいですよ」
「そうか……」
「ええ……」
同じような言葉をお互いに繰り返す。
「何年かかるか分かんねえけど」
「ええ」
「戻るためには、とりあえず行かなくちゃなんねえからな。行かないと戻れないだろ？」
「何をおっしゃってるんですか」
ミーヤが笑った。
「でもそうだろ？」
「そうですね」
「ダルがな」
「はい」
「行くのに二月かかるのなら、往復するのに四月ありゃ足りるだろうってさ」
「簡単に言いますね」
ミーヤがまた笑う。
「だよなあ！ ダルのやつ、単純だからなあ」
「本当ですね」
「だけどな、計算すると合ってるよな」
「ですね」
「だからな、そのぐらいの距離なんだよ」
「はい」
「だから、戻ってくるからな」
「はい」
『待っててくれ』
『待っています』
言いたい言葉が出てこない。
「戻ってくるからよ」
「はい」
「絶対、絶対に戻ってくるからな」
「分かりました、何回言ってるんですか」
「何回言ってもいいだろ？」
「まあ、いいですけどね」
「なんだよ、その言い方」
「すみませんね、こんな言い方しかできなくて」
「いや、そうじゃなくてだな……だから、戻ってくるっての」
「だから分かりましたって言ってます」
「そうなんだけどな」
「本当に何回言ってるんですか」
何度も何度も同じやりとりを繰り返し、ただ時間だけが過ぎていった。
