1/27
プロローグ
小さめの片手鍋に半分くらい、牛乳をそそぐ。
そのまま火にかけて。
クツクツと言い出したら、火を止めて。
そこに、大きなスプーンで山盛り3杯、インスタントコーヒーの粉末を入れる。
2杯じゃ、少ない。
でも、4杯は多すぎだ。
3杯がちょうどいい。
3杯じゃなきゃ、だめだ。
それから砂糖を加えて、くるくるとかき混ぜて、コーヒーの色のほうがミルクにわずかに買った頃。
揃えて並べてあったカップふたつに、均等にそそぎ入れる。
白いモヤが、ふわぁ、と天井に向かって立ちのぼる。
今日もまた、寒い１日がはじまる。
