20/31

【８】

「こういうのも朝チュンって言うんですかね」

「さあー、言わないんじゃないですかねえ」

「朝なのに？　鳥も鳴いてるのに？」

「あれは省略してるだけで事実を言ってるわけじゃないですよ？」

「なるほど」

　眠い。

　朝の光が眩しい。

　二日酔いがないのは救いだ。

　あれだけ酔っ払ってた森田さんも二日酔いはないらしい。すごい。

「森田さん、どこまで覚えてます？」

「ぜんぶ覚えてます！」

「え？　寝る前の、俺の恥ずかしいセリフも？」

「覚えてますよ？　『抱いて終わりになりたくないんですよ、大事に——」

「わー言わなくていいです！　そっかあ、覚えてるのかあ」

「はい、ばっちり。ダメですか？」

「いいです、いいですけどね、これけっこう恥ずかしいですね」

「ええー？　でも、うれしかったです」

　ラブホから出て新宿駅に向かう。

　昨日と同じく、森田さんは腕を絡めてきた。

　受け入れられているように思えて嬉しい。

　歌舞伎町の奥から新宿駅まで、朝の繁華街を歩く。

　人気(ひとけ)は少ない。

　靖国通りの信号待ちで足を止める。

「森田さん」

「なんですか坂東さん？」

「また会ってくれますか？」

　シラフの森田さんが、ぐっと体を曲げて俺の顔を覗き込む。

　イタズラっぽい目をしてる。

「坂東さんは会いたいですか？」

「それはもう。会いたいですし、なんならいまも帰りたくないですよ」

「またしれっとそういうこと言うー！　これだからラノベ作家はー！」

「それ昨日も言ってましたけど、むしろラノベ作家はこういうこと言わなそうな」

「そういうものですか？」

「そういうものです。それで、森田さん。また会ってくれますか？」

「はい、喜んで！」

　信号が青になって歩き出す。

　眠い。けど、足取りは軽い。

「はあ、今日用事がなければなあ。このまま遊べたのに」

「え、森田さん、それ俺が用事ない前提になってません？」

「用事あるんですか？」

「ありませんけども」

「ないんかーい！」

「ちょっとは書きますけどね、パソコンあるんでどこでもできるわけで」

「すごい。現代すごい」

　新宿駅が近づいてくる。

　繋いだ手が離れるのはもうすぐだ。

「けど、名残惜しいぐらいがちょうどいいんです」

「ほうほう、その心は？」

「だってまた会いたいじゃないですか。満足したら会いたいと思わなくなっちゃいそうじゃありません？」

「ありますん！　満足しても会いたいです！」

「強い。強い子きた」

「坂東さんは名残惜しいですか？」

「めっちゃ名残惜しいです。森田さんは？」

「名残惜しいです！」

　東口の階段を降りる。

　俺はＪＲで、森田さんは京王線。

　ゆっくり歩いても、すぐに改札は見えてくる。

　ため息を吐いて立ち止まった。

「誘ってくれてありがとうございました。昨日から、すごく楽しかったです」

「会ってすぐ『二時間ぐらいが限界』って言ってたのに？」

「ほかの人ならそうだったと思うんですけどね。相手が森田さんだったので平気でした。リラックスして楽しめました」

「うー、またそういうこと言うー！」

「いやほんと思ったことを言ってるだけなんです」

　からかってるわけじゃない。

　キザぶってるわけでも、口説いてるわけでもない。

　向き直ってもまだ手が繋がってる。

「また会ってください。今度は俺から誘いますね」

「はい、待ってます」

「それじゃ、また」

「名残惜しいですけど、また」

　ほどける。

　手の行き場がなくて、持ち上げて手を振る。

　森田さんを置いて歩き出す。

　左にプレゼントの手提げ袋を持って、森田さんはずっと右手を振ってくれた。

　俺がＪＲの改札を抜けて、人ごみに飲まれるまで。

　俺から森田さんが見えなくなるまで。