20/26

第二十話「心配とかじゃないです」

　翌朝、フィオナが来なかった。

　いつもは朝一番に離れから出てきて、畑の大根を確認して、「おはようございます」と言う。

　それが、なかった。

　畑に出た。大根に水をやった。葉の状態を確認した。

　離れを見た。扉が閉まっていた。

　（……寝坊か）

　8時になった。

　来ない。

　9時になった。

　来ない。

　（……）

　エマが朝食の片付けをしていた。

「エマさん。フィオナは」

「離れにいらっしゃいますね。朝から出てこられていないようですが」

「そうか」

「お加減でも悪いのでしょうか」

「……さあ」

　「さあ」と答えて、畑に戻った。

　大根に2回目の水をやった。

　（……2回目の水は不要だ。さっきやった）

　10時になった。

　離れの扉は閉まったままだった。

　（……見に行くべきか）

　（見に行く理由は何だ。フィオナが寝坊しているだけかもしれない。大人の女性だ。一人で判断できる）

　（放っておけばいい）

　（放っておけばいいのだが）

　離れに行った。

　扉の前に立った。

「……フィオナ」

　返事がなかった。

「フィオナ。起きているか」

「……はい」

　声が小さかった。普段の半分くらいの音量だった。

「入るぞ」

「……はい」

　扉を開けた。

　フィオナは布団の中にいた。顔が赤かった。目が少し潤んでいた。

　（……熱がある）

「風邪か」

「……たぶん。昨日のファイン先輩の調査で、魔力を使いすぎたかもしれません」

「魔力の使いすぎで熱が出るのか」

「光の魔力は体温と連動してるので……出力を上げすぎると、体が発熱することがあります」

　（……知らなかった。魔力と体温が連動するとは）

　フィオナの額に手を当てた。

　熱かった。

　手を当ててから気づいた。自然に手を伸ばしていた。考える前に動いていた。

　フィオナが少し目を丸くしていた。

「……何してるんですか」

「熱を確認しただけだ」

「手で？」

「他に体温計がない」

「……そうですけど」

　フィオナは布団を少し上まで引き上げた。顔が赤いのは、熱のせいだけではないかもしれなかった。

　（……いや、熱のせいだ。風邪で顔が赤くなっている。それ以外の理由はない）

　＊

　台所に戻った。

　粥を作った。

　根菜を細かく刻んで、柔らかくなるまで煮た。塩を少しだけ。出汁を薄めに。胃に負担をかけない味付けにした。

　前世で風邪を引いたとき、自分で作っていた粥を思い出しながら作った。一人暮らしの風邪は寂しかった。誰も看病に来ない。コンビニのレトルト粥を食べて、一人で寝ていた。

　（あのとき、誰かが粥を作ってくれたら嬉しかっただろうな）

　（だから作っている。それだけだ。困っている人間に飯を作るのは、当然のことだ）

　（心配とかじゃない）

　離れに粥を持っていった。

「食べられるか」

「……ありがとうございます」

　フィオナは起き上がって、粥を受け取った。一口食べて、少し目を閉じた。

「……美味しい」

「粥だ。美味しいも何もない」

「でも、美味しいです。普段の料理とは違う美味しさ」

「塩加減を変えただけだ」

「味の話じゃないです」

　フィオナはそれ以上説明しなかった。

　（味の話じゃない、とは何だ。味の話以外の何がある）

　わからなかった。

　＊

　昼過ぎ、フィオナの熱を確認しに行った。

　（確認しに行った。自分の意思で、離れまで歩いて、扉を叩いて、確認しに行った）

「下がったか」

「少し。まだだるいですけど」

「水は飲んでいるか」

「飲んでます」

「横になっていろ。夕飯も持ってくる」

「……そこまでしてもらわなくても」

「暇なんだ。飯を作ることくらいしかやることがない」

「嘘ですよね。畑仕事があるでしょう」

「大根は待ってくれる」

　フィオナは布団の中で少し笑った。

「……あなた、たまに優しいことを平気で言いますよね」

「言っていない」

「言ってます。大根は待ってくれるって、それ優しいですよ」

「事実だ。大根は逃げない」

「……まだそれ言ってるんですか」

　フィオナは笑って、咳をした。笑いすぎて咳が出たらしい。

「笑うな。悪化する」

「あなたが面白いこと言うからです」

「面白くない。大根の性質を述べただけだ」

「それが面白いんです」

　（……何がだ）

　離れを出た。

　＊

　午後、畑仕事をした。

　しかし集中できなかった。

　大根の葉を見ながら、フィオナの顔色を思い出していた。赤かった。目が潤んでいた。声が小さかった。

　（……風邪だ。風邪は寝ていれば治る。心配するようなことではない）

　（心配していない）

　（心配していないが、夕飯は消化に良いものにしよう。汁物を多めに。塩は控えめに）

　（心配していないが、薄い毛布をもう一枚持っていこう。夜は冷えるから）

　（心配していないが）

　エマが横に来た。

「坊ちゃま」

「何だ」

「フィオナ様のお具合が心配ですか」

「心配ではない」

「さようでございますか」

　エマはニコニコしていた。いつものニコニコだった。しかし今日のニコニコは、明らかに「知っている」顔だった。

「坊ちゃま」

「何だ」

「糸が、今日はとても太うございます」

「……糸の話はいい」

「はい。失礼いたしました」

　エマはニコニコしたまま、台所に戻っていった。

　（糸が太い）

　（心配していないのに、糸が太くなるのか）

　（心配していないが）

　＊

　夕方、離れに汁物と柔らかく煮た根菜を持っていった。毛布も1枚。

「持ってきた」

「……ありがとうございます。毛布まで」

「夜は冷える」

「知ってます。でも、わざわざ持ってきてくれたんですね」

「通り道だ」

「離れは通り道じゃないですよ。屋敷から離れて歩いてこないと来れない場所ですよ」

　（……言い返せない。物理的に論破された）

「……余っていただけだ」

「毛布が余ってるんですか、あの屋敷で」

「……使用人の分が」

「使用人の毛布を持ってきたんですか」

「……いい。食え。寝ろ。明日も来る」

「明日も来るんですか」

「治るまでは飯を持ってくる。当然だ」

「当然ですか」

　フィオナは汁物を受け取りながら、少しだけ笑った。

「……あなたって、心配してるのに心配してないって言いますよね」

「心配していない」

「はいはい」

「はいは一回でいい」

「はい」

　フィオナは汁物を飲んだ。

「美味しい。……朝の粥も美味しかったです」

「味は同じだ」

「だから、味の話じゃないって言ったでしょう」

　また「味の話じゃない」だ。

　離れを出た。

　屋敷に戻って、窓の外を見た。

　離れの明かりが灯っていた。灯っているということは、フィオナが起きているということだ。起きているということは、粥を食べて、毛布を使っているということだ。

　（……心配していない）

　（心配していないが、明日の朝一番に様子を見に行こう）

　（心配していないが、粥はもう少し量を増やしたほうがいいかもしれない）

　（心配していないが、明後日になっても熱が下がらなかったら、村の薬師を呼ぼう）

　麻衣への手紙を書いた。

「リリア様。こちらは特に変わりございません」

　（嘘だ。嘘を書いた）

　「心配していない」と「特に変わりない」。今日は2つも嘘をついた。

　窓の外で、離れの明かりが消えた。

　フィオナが寝たのだろう。

　（……よかった。早く寝たほうがいい）

　（「よかった」と思ったことは、心配に含まれるのだろうか）

　含まれるかどうかの判定は、明日に回した。