130/226

第1話：統合失調症の通り魔（１）

王都の空は一点の曇りもなく、午後の陽光が石畳を白く焼き付けていた。

私、ナラティブ・ヴェリタスは、相棒のエラーラ・ヴェリタスと共に、休日で賑わう大通りを歩いていた。

「……平和すぎて退屈ね。空が青すぎて目が痛いわ」

「君は文句が多いな……ビタミンDの生成には最適な日照量だぞ」

エラーラが新しいフラスコが入った紙袋を抱えながら、呆れたように言う。

私たちは、ショーウィンドウの前を通り過ぎた。

ガラスに映る私たちの姿。黒いドレスの私と、白衣の魔女。

その背後から、一人の男が歩いてくるのが見えた。

どこにでもいる、中年男だった。

よれたジャケットに、猫背の姿勢。手ぶらで、うつむき加減に歩いている。

殺気はなかった。

敵意も、害意も、視線すら感じなかった。

彼はただの風景の一部であり、路傍の石と同じ、無害なモブのはずだった。

だから、私は反応できなかった。

男が私とすれ違う、その刹那。

何の前触れもなく。

予備動作も、掛け声も、表情の変化すらなく。

男は、火薬が爆発したかのような速さで、真横に跳んだ。

鈍く、重い衝撃音が、私の鳩尾の奥で響いた。

男の肩が、全体重を乗せた質量弾となって、私の内臓を突き上げたのだ。

呼吸が止まる。

視界が白く弾ける。

受け身を取る暇などなかった。私は木の葉のように弾き飛ばされ、数メートル先のアスファルトに叩きつけられた。

後頭部を打つ感触。

なぜ？

怨恨？

組織の刺客？

違う。男は私を「見ていなかった」。今も、倒れた私を見ようともせず、ただそこに立っている。

まるで、壁にぶつかった人形のように。

薄れゆく意識の中で、私は男の顔を見た。

彼は、無表情だった。

怒りも、喜びも、焦りもない。

ただ、仕事を一つ終えた事務員のような、極めて平坦な顔で、虚空を見つめていた。

それが、どうしようもなく恐ろしかった。

言葉が通じない。理屈が通じない。

人間ではない何かに触れてしまったような、根源的な恐怖。

エラーラの叫び声が遠く聞こえる。

私の意識は、そこで、途絶えた。

目が覚めた時、私は獣病院の二階、自宅兼事務所のソファに寝かされていた。

消毒液の臭い。

頭には氷嚢が乗せられ、腹部には湿布が貼られている。

「……っう、く……」

身じろぎすると、全身に激痛が走った。

「目覚めたか。……軽度の脳震盪と、肋骨にヒビが入っている」

デスクでカルテを書いていたエラーラが、椅子を回転させてこちらを見た。

その顔には珍しく、焦燥の色が見て取れた。

「……あいつは？」

私の第一声は、掠れた声だった。

「私にぶつかった、あの男は！？」

「……逃げられた」

エラーラは悔しそうに唇を噛んだ。

「犯人の確保より、気道の確保と救護を優先した。……人混みに紛れて、姿を消してしまった」

「……そう」

私は、ゆっくりと体を起こした。

恐怖が、怒りに変わっていく。

理不尽だ。あまりにも理不尽だ。

意味が、わからない。

私は何もしていない。ただ、歩いていただけだ。

それなのに、なぜあんな暴力を受けなければならなかったのか。

もし。

もしあの時、男が手に「ナイフ」を持っていたら？

あのタックルの勢いで、刃物が腹に突き刺さっていたら？

私は……今頃死体安置所にいたはずだ。

防げなかった。絶対に、防げなかった。

日常という安全な膜が、あまりにも薄いことに気づかされ、吐き気がした。

「……許さない」

「理由を知らなきゃ、眠れないわ。……何があいつを突き動かしたのか。その脳みそを徹底的に解剖してやる」

私は痛む体を引きずり、立ち上がった。

探偵の仕事だ。

犯人を見つけ出し、その「動機」を暴く。たとえそれが、どれほど理解不能な深淵だとしても。

エラーラの記憶と、現場付近の防犯魔導カメラの映像を解析し、男の足取りを追った。

男の特徴は平凡だったが、一つだけ奇妙な点があった。

彼は犯行後、逃げるでもなく、隠れるでもなく、ただ、散歩を続けるように、ふらふらと街中を歩き回っていたのだ。

捜索開始から１時間後。

私たちは、現場から２キロほど離れた公園のベンチに座っている男を発見した。

彼は、虚空を見つめながら、何かをブツブツと呟いていた。

私は背後から忍び寄り、男の腕を捻り上げてベンチに押し付けた。

「あ、痛い……痛いです……」

男は、驚くほど弱々しい声を出した。

あのタックルのごとき暴力性はどこにもない。ただの、気弱そうなおじさんだ。

「答えなさい！さっき大通りで私にぶつかったわよね！殺す気だったの？」

私が怒鳴りつけると、男はキョトンとした顔で私を見た。

そして──まるで、当たり前の口調で、答えた。

「……雨が降っていたからですよ」

時が、止まった。

私は空を見上げた。

雲ひとつない快晴。地面はカラカラに乾いている。

あの時も、今も、雨など一滴も降っていない。

「……雨？何を言ってるの？」

「降っていましたよ。冷たい雨」

男は、真顔だった。

嘘をついている目ではない。彼の中では、本当に雨が降っていたのだ。

幻覚か、妄想か。

彼の認識している世界は、私たちのそれとは「根本的」にズレている。

エラーラが、男の前にしゃがみ込み、静かに問うた。

「仮に雨が降っていたとしよう。それがなぜ、彼女への攻撃に繋がる？……最初から、話してごらん」

雨が降るから、体当たりする。

この間には、論理の飛躍がある。

男は少し考え込み、そして、パズルのピースを並べるように語り始めた。

「雨が降っていたから……僕は、傘を差したんです……」