21/235
木の実
厚い枝にマスカットがくっついている
なんだかおもしろい
糊で木に直接 実をつけたように体に緑の玉を
ポコポコポコと付けている
横でポーンとマスカットが落ちてきて跳ねた
拾ってみると
球の後ろから白い液が出て触るとべたべたした
マスカットじゃなさそうなので食べないでおこう
ヘタつきで落ちてきたから青リンゴのようだ
ライチくらいの大きさで淡い緑
表面に茶色の点々が付いてて
何の匂いと言えばいい
木の実のほんのり柔らかな香り
拾って集めたいろんな木の実
小さなつめに入った土のにおいと近くの金木犀が
木の実のにおいをかき消した
意味もなく両手に鼻を近づけるとやっぱり柔らかいにおいがした
銀杏の実をたくさん集めた
無意識に爪で引っ掻いて汁が手に付いた
母は
「早く手を洗ってきなさい、何触ったのよ。」
後々銀杏の実は匂いが強いと言われることを知った
小さな私は平気なようだ
においはあの時のまま
