探検する
## 屋上の天窓から差し込んだ光の柱の中で、埃と小さな雨粒が共に舞っていた。Lee Geum-jungはKo Yong-eungの手を握り締め、ゴム手袋の触感が突然不確かになり——まるで湿ったガラスを隔てているようだった。石垣の上の雲の影は既に散り去り、斑びれた水痕だけが残り、拭い去られた顔のようだ。
「下りましょう。」Yong-eungが先に手を離し、指先で手袋を轻轻かに叩いた，「これ以上待っていると風邪をひきますよ。」振り返る時、フェンチコートの裾が隅のシダの植物に掃かれ、葉の褐色の斑点がササッと落ちて——小さな涙滴のようだった。
Geum-jungは後を追い、視線はいつも思いがけず彼の手首に落ちていた。淡い青色のシダの葉の胎記はフェンチコートの袖に隠れ、縁の一部だけが露出しているにもかかわらず、邸宅のどの模様よりも彼の注意を引いた。階段の转角のステンドグラスが背後から光斑を投げ、二人の影を長く引き伸ばし、地面でぼんやりと重なった。
「明日も来ますか？」入り口に来ると、Yong-eungが突然問いかけた。雨は少し弱まり、霧の中のゴシック様式の尖った屋根は水に浸かった鉛筆のようだった。首にはカメラが下げてあり、金属のチェーンが湿った空気の中で冷たい光を放っていた。
「ええ、構造データを測定する必要があります。」Geum-jungはブリーフケースに手をやった——中のクレヨン画の箱が肋骨に当たっていた，「Yong-eungさんは？」
「文書整理をしないといけませんが……」Yong-eungは笑って、左目の痣が霧の中でぼんやりと見えた，「でも裏庭を見に行くのにお供できます。そこのコケが結構面白いですよ。」「面白い」の三文字を意図的に強調した，まるで二人だけが知っている秘密を話しているようだ。
翌日の朝、Geum-jungは特意に30分早く邸宅に到着した。霧は昨日よりも薄く、石垣のコケは朝の光の中でつややかな緑色に輝き——透明な粘液を塗ったようだった。しゃがんで写真を撮ると、スマホの画面のコケの模様が突然ゆがんだ，呼吸しているようだ。
「おはよう。」Yong-eungの声が背後から传来ってきた，露の清新さが混ざっていた。深いグレーのナイロンジャケットに着替え、膨らんだキャンバスバッグを背负っていた，「ちょっとものを持ってきました。」
キャンバスバッグの中には標本箱、拡大鏡、そして温かいコーヒーが二缶入っていた。「お爺ちゃんが以前、コケを観察するには朝の光が一番良い時期だといつも言っていました。」コーヒーをGeum-jungに渡した，缶の温度が指先を痺れさせるほど熱かった，「このものは湿度に特別敏感で、周囲の環境の変化を記録できるんです。」
Geum-jungの視線は標本箱に落ちた。中には白い吸水紙が敷かれ、縁には小さなシダの模様が刺繍されていた。「お爺ちゃんは……」何か聞きたいことがあったが、どこから話し始めれば良いか分からなかった。
「五年前に亡くなりました。」Yong-eungの声が柔らかく，コケを驚かせるのを恐れているようだ，「最後は平穏だったようで、手にはシダの葉の標本を握り締めていました。」しゃがんで拡大鏡で石垣を観察しながら言った，「その時から、ベンセイングループの旧文書の研究を始めました。彼らがお爺ちゃんに到底何をしたのか知りたかったのです。」
朝の光が拡大鏡を透過し、コケの上に小さな光斑を集めた。Geum-jungは光斑の下でこれらの緑色の植物が微微かに収縮するのを見た——生きているもののようだ。「このコケは……」指先がやっと石垣に届きかけた瞬間、Yong-eungに止められた。
「触らないで。」Yong-eungの眼神は真剣だった，「ベンセイングループは当時、コケを培地に使って実験をしていたので、一部の品種は刺激性の汁液を分泌します。」バッグからラテックス手袋を取り出した，「つけてください。安全第一です。」
手袋は昨日のものよりもフィットし、淡いゴムの臭いがした。Yong-eungが手袋の縁を整理してあげる時、指先が彼の虎口を掠れ——その部分の皮膚が突然痺れるような痒みを感じ、細かい電流が走ったようだった。「ここを見て。」Yong-eungの指がコケの密集した場所を指差した，「形が怪しくないですか？」
Geum-jungは彼の指す方向を見ると、石垣のコケが果然と怪しい模様を作っていた——引き伸ばされた顔のようで、目は濃い緑色のコケが二筋、口角の弧度は上がって，言いようのない怪しさがあった。「まるで……」喉仏が動いた，「子供の時に描いた大きな顔です。」
「きっとそう言うと思いました。」Yong-eungの目がきらめいた，共感する鍵を見つけたようだ，「これは偶然ではありません。ベンセイングループの実験記録には、彼らが育てたコケは環境中の化学物質に応じて特定の模様を形成し、某种生物的なモニターとして機能すると記載されています。」カメラを取り出し、コケを連続で撮影した，「ここの土壌サンプルを分析したところ、Geum-jungさんの旧居と同じ胞子の残留物が検出されました。」
Geum-jungの心臓が猛地と沈んだ。幼少期のアパートの壁のカビの跡、引っ越し時に鉄の箱の中でにじんだクレヨン画を思い出した——これらのものは一度も本当に消失したのではなく、ただ形を変えて存在し続けていたのだ。「このコケは……」声が震えた，「今でも「生長」しているのですか？」
「某种意味ではそうです。」Yong-eungの指が石垣を轻轻かに叩いた，コケがその動きに合わせて微微かに起伏した，「その胞子は土の中で数十年も休眠でき、適切な湿度になると復活します。まるで……」言葉を一旦止め、Geum-jungの顔を見つめた，「まるで某种記憶のように、普段は深く隠れていますが、ある雨天に目を覚まされるのです。」
この言葉はGeum-jungの心の湖に石を投げ込んだように、波紋を広げた。昨夜の夢を思い出した——緑色の霧の中で、少年のYong-eungがライターを掲げ、暗闇の中で明るい光の線を描き、お互いの驚きながらも確かな顔を照らしていた。その夢は非常に鮮明で、ヨモギと雨の混合した香りまで嗅げるようだった。
「Yong-eungさんも……」Geum-jungの声が柔らかかった，「似たような夢を見たことがありますか？」
Yong-eungの撮影する手が一瞬止まった。振り返ると、朝の光がまつ毛に細かい影を投げていた，「ええ。」奇妙に優しい声だった，「緑色の霧の夢を見ます。それに、Geum-jungさんが描いた太陽も。」突然近づいてきて、二人の距離はわずか数センチになった，「時折、もし当時離れていなかったら、どうなっていただろう……と思います。」
彼の話は未完だったが、深い池に投げ込まれた小石のように、Geum-jungの心の中で渦巻きを起こした。湿った空気の中で、コケの香りがコーヒーの芳醇な香りと混ざり、奇妙な雰囲気を作り出した。Geum-jungはYong-eungの左目の下の痣を見ることができた——朝の光の中で小さな涙滴のようだ。
「気をつけて！」Geum-jungが突然彼の腕を引いた。Yong-eungは後ろに下がる時、足元に気をつけず、石の隙間から生えたシダの植物に踏みそうになっていた。これらの深緑色の葉には滑りやすい汁液がついており、朝の光の中でつややかな光を放っていた。
「ありがとう。」Yong-eungが立ち直ると、手は依然としてGeum-jungの手首に乗せていた，「このものも毒があることを忘れちゃいました。」指先が無意識にGeum-jungの皮膚をなぞって，何かを確かめているようだ。
Geum-jungの心拍が一瞬漏れ、慌てて視線をそらせたが、石垣の下部のコケの中に、さびた金属のプレートの一端が露出しているのを見た。上には模糊な文字が刻まれていて、某种番号のようだ。「これは何ですか？」しゃがんで、枝でコケをかき分けた。
金属のプレートの番号は「B-1998-0715」だった。Yong-eungが見た瞬間、顔色が突然変わった。「これはベンセイングループの実験体番号です。」信じられないような驚きが混ざった声だった，「1998年7月15日、ちょうどGeum-jungさんのおばあちゃんが病院に運ばれた日です。」
Geum-jungの呼吸が骤然停止した。この日付は鍵のように、記憶の奥の某个角落を開けた——思い出した。その日はちょうど梅雨の最も激しい時期で、母は彼を寝室に閉じ込め、バルコニーから怪しい摩擦音が传来り、おばあちゃんは隣の部屋で痛苦なうめき声を上げ、「水が入ってくる」と繰り返しつぶやいていた。
「なるほど……」Yong-eungの声が柔らかかった，「Geum-jungさんのおばあちゃんは幻覚ではなく、本当に「何か」を見たのです。このコケが記録していたのは、その日の「真実」だったのです。」突然Geum-jungの手を握った，掌の温度が手袋を透過して传わってきた，「もっと多くの証拠を見つけなければなりません。ベンセイングループが当時何をしたのか証明するために。」
Geum-jungは首を振り、指先の痺れるような痒みがますます強くなった。Yong-eungの確かな横顔を見て、突然忘れていた記憶が慢慢と戻ってきていることに気づいた——恐怖と痛みだけでなく、少年時代の默契と信頼も。石垣のコケのように、適切な湿度の中で、そっと広がっているようだ。
昼過ぎには再び雨が降り始めた。二人は邸宅のポーチの下でサンドイッチを食べた。パンは雨に濡れて、湿った麦の香りがした。Yong-eungの携帯が突然鳴った——研究所からの電話だった。電話に出ると眉を寄せ、電話を切った後は顔色が良くなかった。
「土壌サンプルの分析結果が出ました。」声が低かった，「高濃度の幻覚剤の成分が検出され、アンブレラのTウイルスと類似した神経への影響がありますが、作用機序はより隠れています。」雨幕の中を見つめながら言った，「これが集団幻覚が発生した理由です。宗教的な狂信ではなく、化学物質が作祟していたのです。」
Geum-jungは母と父が緑色の霧の中で狂信的な表情をしている姿、Yong-eungのお爺ちゃんが平穏だが虚ろな眼神をしている姿を思い出し、突然足の裏から冷気が上ってきた。「彼らは……」声が震えた，「自分が操られていることを知っていたのですか？」
「知らなかった可能性もあれば、気にしていなかった可能性もあります。」Yong-eungの声が柔らかかった，「幻覚は時折現実よりも魅力的です。特に信仰の形を装っている時は。」水筒をGeum-jungに渡した，「例えば、一部の人は松果体が閉じていないという伝説を信じる方が、家族に遺伝する真実に直面するよりも良いと感じるのです。」
Geum-jungは水筒を握り締めた。Yong-eungが自分のことを指しているのを知っていた。精神科医も似たようなことを言っていたが、彼はいつも「見た」ものがあまりにも真実に感じられ、全部が幻覚ではないと思っていた。「でもこのコケは……」反論しようとした，「この模様は偽りではないはずです。」
「本物ですよ。」Yong-eungの眼神は優しかった，「でも超常現象ではありません。生化学反応の結果です。まるで……」言葉を一旦止め、口角に浅い笑みを浮かべた，「まるで特定の人に対する感情のように、突然発生したように見えても、実は早くから無意識の中に隠れていたのです。」
この比喩でGeum-jungの頬が熱くなった。俯いて水を飲むふりをしたが、水筒の表面に映る自分の姿を見た——頬は真っ赤で、視線は逸らしている，心の中のことを見抜かれた少年のようだ。雨は依然として降り続け、ポーチの軒先には小さな水滴が垂れて，透明なカーテンのように、彼とYong-eungを外の世界から隔てていた。
午後の作業は心がそれていた。Geum-jungが巻尺で壁の厚さを測定する時、いつも思いがけず裏庭の方を見てしまった——Yong-eungはまだそこでコケの写真を撮っていた。フェンチコートの色が周囲の緑色と鮮明な対比をなし、絵のポイントのようだった。時折雲間から太陽の光が差し込み、彼の体に明るい光斑を投げた，Geum-jungは幼少期の晴れた午後を思い出した——少年のYong-eungがクスノキの木の下に立ち、白いシャツの襟元に赤いネクタイピンをつけ、笑顔は太陽よりも輝いていた。
「何を思っていますか？」Yong-eungがいつの間にか背後に立っていた。手には乾かしたコケの標本を持っていた，「これ、記念にどうぞ。」
標本は透明なラミネートに挟まれていた。深緑色の葉の脈がはっきりと見え、縮小した網のようだ。「ありがとうございます。」Geum-jungは標本を受け取る時、指先が偶然彼の指に触れた。二人は感電したように同時に手を引っ込め、空気の中に微妙な照れが漂った。
「データ整理に戻らないといけません。」Yong-eungが先に沈黙を破った。頭を掻き、耳の先が微微かに赤くなった，「明日……明日も一緒に来れますか？もう少しサンプルを採集したいのです。」
「もちろんです。」Geum-jungの声が少し緊張していた，「屋根裏の寸法も測定しないといけません。」Yong-eungが荷物を整理する背後を見て、突然邸宅の雨天もそれほど怖くなくなった。むしろ明日の到来を期待するようになった。
帰る時、Geum-jungは特意に石垣のコケを振り返った。夕暮れの光の中で、その「顔」の輪郭はさらにはっきりし、口角の弧度は一層大きくなって，怪しい祝福をしているようだった。コケの標本をブリーフケースに入れ、鉄の箱のクレヨン画と一緒に置いた。十数年の時を超えたこの二つのものが、やっとお互いを見つけたように感じた。
その夜、Geum-jungは不思議な夢を見た。邸宅の裏庭に立っており、石垣のコケが生きたように広がり、緑色のつるが彼の足首に巻きつき、上に這い上がって——無数の優しい手のようだった。抵抗しなかった，むしろ安心感を感じた。Yong-eungは少し離れた場所に立ち、カメラで写真を撮っていた。フラッシュが暗闇の中で点灯し、左目の下の痣を照らした。
「怖くないで。」Yong-eungの声が夢の中ではっきりした，「これらの植物はただ真実を伝えたいだけです。」
つるが彼の頬に這い上がり、目の中に入り込んだ。痛みはなく、ただ清涼な感覚があり——雨で洗われたガラスのようだった。無数の画面が目の前を掠れた——若い頃のおばあちゃんが研究所で働く姿、母が密かにクレヨン画を捨てる背後、Yong-eungのお爺ちゃんが緑色の薬剤を注射される時の平穏な顔……最後にクスノキの木の下で止まった。少年の彼とYong-eungが手をつなぎ、雨の中を跑っている，背後には緑色の霧とぼんやりとした人影があった。
これらのつるは彼の目から出てきて、透明な花を咲かせた。花びらには小さな水滴がついて——涙のようだ。Yong-eungが近づいてきて、そっと花を一輪摘み取り、耳につけた。「起きなさい。」夢のように優しい声だった，「現実に直面する時です。」
Geum-jungが猛地と目を開けると、窗外の空は既に明るくなっていた。カーテンの隙間から太陽の光が差し込み、床に明るい光斑を投げた。自分の目を触った——つるも花もなく、ただ目尻が湿っていた，泣いた直後のようだ。
ベッドサイドのテーブルにはコケの標本が置かれていた。ラミネートの中の葉は太陽の光の下で淡い緑色に輝いていた。Geum-jungは標本を取り上げ、突然葉の脈が小さな模様を作っていることに気づいた——太陽のような形をしていて、鉄の箱のクレヨン画の太陽、Yong-eungのライターの刻み目とまったく同じだった。
心臓が何かで満たされたように、温かくてしっかりした感じがした。もしかしたら、某种記憶や恐怖は、刻意に忘れたり逃避したりする必要はないのかもしれない。これらの強い生命力を持つコケのように、暗闇の中で長年休眠しても、適切な時期に目を覚まし、自分の方式で忘れられた真実を語るのだ。
今日、この発見をYong-eungに伝えよう。Geum-jungは心の中でそう思い、ブリーフケースを取り上げた。中の鉄の箱と標本が轻轻かにぶつかり合って——古い友達が挨拶をしているようだ。窗外の太陽は正好で、珍しい晴れた日だったが、彼はむしろ次の雨天を期待し始めた——ゴシック様式の邸宅の裏庭で、Yong-eungと一緒にコケの秘密を解き明かすために。
