Story Ending
2026 年 3 月、ルーマニア。道路両側の白樺は新芽をつけ始め、まるで薄緑色の星を撒いたようだ。Spencerはレンタルしたミニバスの後部座席にもたれかかり、左手にアンブレラ製のダイエットミルクシェイクを掲げ、右手でタブレット上で自社化粧品ラインの新製品ポスターをスクロールさせていた。禿げた頭頂のサンスクリーンが風に飛ばされ、サングラスについてしまった。
「言っただろ、ミランダ。君のヴィラは到底どの山奥にあるんだ？」ミルクシェイクのストローをガリガリと鳴らし、ピンク色の液体が米白色のスーツパンツに飛び散った，「こんなに遠いなら、最初からアンブレラの専用機に送ってもらえばよかった。」
助手席のミランダは小さな鏡で口紅を塗っていた。レトロレッドのリップスティックは彼女の唇に誇張な曲線を描いた。「急ぐことはないわ。」鏡に向かって眉を上げ、真珠のイヤリングが動きに合わせて揺れた，「当時菌主を探した時、洞窟の中で 3 ヶ月も蹲ったわ。これ位の道は何でもない。」
後部座席から突然「チュッ」という音がした。Gao Jieがラメ入りリップグロスの塗り直しを終え、スペンサーの肩に寄りかかった。鎏金のネイルアートが相手のスーツにきらめく跡をつけた：「スペンサーベイビー、君は分からないわ。ルーマニアの山道こそ雰囲気があって、インスタグラムの大ヒット写真に最適よ。」スマホを揺らし、画面には自分がウエストニッパースカーフを着て道路標識のそばで撮った自撮りが映っていた，「この構図、君の家のダイエット薬広告より格上じゃない？」
運転席の Alex Weskerが猛地とブレーキを踏んだ。後部座席の三人は一斉に前に倒れ込んだ。スペンサーのミルクシェイクは半分こぼれ、ガオ・ジェイのフェイクアイラッシュが一本落ち、ミランダの口紅は鏡にゆがんだ赤い線を描いた。
「何してるんだ？」アレックスの声は氷を込めたようだ。ハンドルを握る指関節は血色を失った，「もう騒げば道端に捨てて狼に食わせるよ。」バックミラーを瞥くと、スペンサーが慌ててティッシュでパンツを拭き、ガオ・ジェイがフェイクアイラッシュを拾い、ミランダが鏡に向かって口紅を嘆いているのを見て —— 突然、この無理やり運転手をさせられた旅が災難だと感じた。
「そんなに厳しくしないで、アレックス。」スペンサーがやっとパンツを拭ききり、アンブレラ製の低カロリークッキーを口に入れた，「君の父が君に社会体験をさせなきゃいけないわけじゃなかったら、こんなことしなくてもよかったのに。ところでミランダ、当時君が研究してたカビは到底どうなったの？前回のパーティーでは『失敗した』ってだけ言ってたよ。」
ミランダは鏡で化粧直しをしながら、漫然と答えた：「そんなに失敗したわけじゃない。ただ、そのものに自我があることが分かっただけ。」口紅の軸を回し、金属の外装が太陽の光でまぶしく輝いた，「元々不老不死の薬を作ろうと思ったんだけど、村人から寄付された死体で実験したら、全部歩ける怪獣に変異しちゃったの。最後には『ママ』って叫ぶんだよ、ゾクッとするわ。」
「なんてこった！」ガオ・ジェイが突然声を上げ、フェイクアイラッシュを斜めにつけてしまった，「君が言ってるの、肌を若返らせるカビじゃない？この間化粧品界で『神秘的な配合で 10 歳若返れる』って噂があったわ！」突然ミランダに近づき、ラメ入りアイシャドウが相手の顔に星点状の影を投げた，「早く言って、それでしょ？私、モデルになる用意があるわ！」
「どんな考えしてるの？」ミランダが彼の顔を払いのけ、口紅があやうく顎まで伸びそうになった，「そのカビは長生きさせてくれるけど、時間がたつと意識を喰われちゃって、ただ呼吸するキノコ人間になるのよ。毎朝起きたら爪の隙間から菌糸が生えているのを見たい？」
アレックスがハンドルを握る手を締め付け、突然振り返った：「村人から寄付された死体？いつ人体実験をしたんだ？ウェスカー家で『自発的かつ合法的』な死体を使って変異実験をするって教えられた記憶はない。」尋問するような口調で、氷青色の目に疑念が満ちていた。
ミランダは白眼を翻し、バッグから黄色ばんだ手帳を取り出してセンターコンソールに叩きつけた：「自分で見なさい。1989 年の寄付契約書よ、署名の横には指紋も押してあるし、公証役場の印鑑は君の顔よりはっきりしてるわ。」突然アレックスの耳元に近づき、二人だけが聞こえる声で言った，「それに、君の父も当時自分の娘を実験台にしたじゃない？」
アレックスの顔が一瞬真っ赤になり、猛地とアクセルを踏んだ。ミニバスは矢のように急加速し、後部座席のスペンサーとガオ・ジェイはもう一度丸まり込んだ。
「ゆっくり！私のウィッグピース！」ガオ・ジェイがウェーブカールの髪を押さえ、鎏金のハイヒールがフロアマットにきしむ音を立てた。スペンサーのタブレットが飛び出し、ちょうどミランダの背中に当たった。画面にはアンブレラ新発売の育毛剤広告が光っていた。
「話が実験に戻るけど，」スペンサーが座席に戻り、タブレットを拾いながら突然思い出した，「当時君が洞窟に隠してた菌主はどうしたの？腐った肉団子みたいなあのもの。」
ミランダが突然笑い出し、まるで尻尾を踏まれた猫のような笑声を発した：「早く売っちゃったわ！1996 年に韓国の苯生グループに。あの人たち、ドリル機を持って掘りに来たの。もらった金でヨガスタジオを 10 軒開けるくらいあったわ。」得意げに手首を揺らし、プラチナブレスレットに嵌められたダイヤの破片がまぶしく輝いた，「今思えば本当に得だったわ。彼らは『神の奇跡』実験に使ったって聞くけど、私はその金で世界中にヨガスタジオを連鎖経営したの。国民の健康に貢献だわ、どんなに前向き。」
「わあ！」ガオ・ジェイが突然手を叩き、やっとフェイクアイラッシュを正しくつけた，「いくらで売ったの？限定版の口紅を 10 本買えるくらい？」
ミランダは五本の指を出した。鮮やかな赤色のネイルが太陽の光の下で小さな唐辛子のようだ：「この数よ。」
「50 万？」スペンサーがクッキーを噛みながらはっきり言えずに答えた。
「500 万？」ガオ・ジェイが顎を撫でながら推測した。
ミランダが突然金切り声のような笑いを発し、助手席のメイクバッグが床に落ちそうになった：「5000 万よ！ドルで！」太ももを叩いて笑い、真珠のイヤリングが一本飛び出した，「あの韓国人は『幻覚薬剤』の研究に使うって言ってたけど、後で大きな顔が見えるものを作り出したらしいわ。笑い死にそう。」
スペンサーはクッキーを喉に詰まらせそうになり、咳き込みながら言った：「アンブレラの当時のプロジェクトよりも大騒ぎしてるな。ところで、俺たちの化粧品ラインで『カビ発酵リフレッシュマスク』を発売したらどう？天然発酵成分って言えばいいじゃない。」
「やめなさい！」アレックスが猛地とクラクションを鳴らし、道端のスズメを驚かせて飛ばした，「こんな戯言を続ければ、今すぐ U ターンして空港に戻るよ。」こめかみがドキドキと跳ねた。バックミラーではスペンサーがタブレットでマスクのパッケージデザインを見て、ガオ・ジェイがミランダにヨガスタジオに合う香りを薦めているのを見て —— 突然、この三人が一緒になればルーマニア全体を翻弄できると感じた。
ガオ・ジェイが突然咳払いをし、オーラルリンゴをつまんでリメイク版のヒップホップを歌い始めた：「スペンサーの禿頭キラキラ、ダイエットミルクシェイク飲んでも太らない～ ミランダのヨガスタジオ、菌主ほど繁盛しない～」
「くそっ！」スペンサーがクッションを掴んで投げつけ、ちょうどガオ・ジェイのウィッグに命中した，「君のフェイクアイラッシュはもうバーコードみたいに落ちかけてるのに、俺のこと言えるわけ？」
ミランダが窓ガラスを叩きながらついて歌った：「ガオ・ジェイの口紅は顔中に塗りまくり、カビほど長持ちしない～ アレックスの顔が一番険しい、運転は激流漕ぎみたい～」
「もういい！」アレックスの叫び声で道端の羊の群れが一斉に振り返った，「これ以上騒げば、君たちのヨガマット、育毛剤、フェイクアイラッシュを全部捨てちゃうよ！」
車内は 3 秒間突然静まったが、その後さらに大きな笑い声が沸き起こった。スペンサーは咳き込みながら笑い、ガオ・ジェイのウィッグは片側にズレ、ミランダは飛び出した真珠のイヤリングを床の中で探していた。アレックスは深く息を吸い、ナビゲーションに残り 50km と表示されているのを見て —— 突然、当時ウェスカー家の実験が失敗したのは悪いことではなかったかもしれないと思った。少なくとも、自分までこの変わり者たちの仲間にならされることはなかった。
ミニバスは曲がりくねった山道を進み続け、後部座席の騒ぎ声がカーラジオのルーマニア民謡と混ざり合った。ミランダのヴィラはだんだん近づき、屋根のソーラーパネルが太陽の光できらめき、まるで碎けた銀貨を撒いたようだ。スペンサーは依然として自分の育毛剤を売り込み、ガオ・ジェイはミランダのヨガスタジオの新しい改装デザインを提案していた。アレックスはハンドルを握りながら、口角が思わず上がってしまった。
もしかしたら、こんなものもいいのかもしれない。バックミラーに映る三人の騒がしい姿を見ながら、突然思った。あのバイオハザードやカビ実験よりも、この変わり者たちと一緒にルーマニアの山道で渋滞する方が、よっぽど面白いのかもしれない。車窗外の白樺が速く後ろに引き寄せられ、まるで緑色の三点リーダーのように、過去のもう一つの平行世界の惊悚物語を、全て春の風の中に隠してしまった。
車のリアモニターで、ミランダのコマーシャルが放映され始めた。BGM に Neikka RPM の「Body To Body (FRONT 242 Cover)」が流れ始め、この物語はここで終わる……
Music：Neikka RPM - Body To Body (FRONT 242 Cover)
