34/40

３４．

「――ああ、そろそろ始まるよ」

「え？」

　花音が聞き返すのとほぼ同時に。

　屋上にしつらえられた鐘塔(しょうとう)から、突如として音楽が流れ出した。

　誰もが一度は聞いたことのある曲。荘厳(そうごん)なクラシック。

「うちの夕方のチャイムはこれなんだ。この曲は――」

「……知ってる。この曲ならわかる。小さい頃、何度も聞いて――………！」

　説明をしようとした律を遮って、花音が震える声で言った。

　屋上の鐘が鳴らすのはカノン。パッヘルベルが作曲した有名なもの。

　複数のパートが同じ旋律を奏でる、シンプルなのに神秘的で美しい曲。

　――花音(かのん)。あなたの名前は、あの人がつけたのよ。

　今、思い返せば幸福としか言い表せない、何も知らなかった幼い頃。

　めったに家にいなかった父のことは、顔も、声も、もはや覚えていない。

　けれど、まどろんでいたあのとき、頭をぎこちなくなでていた大きな手。

　そして、あの頃よく部屋で流れていたメロディーは覚えている。

　……ああ、そうだ。

　花音は両手で顔を覆った。

　なぜきれいなものを見て、むなしく感じてしまったか。

　花音の疎外感。そして、律の感じていた不自然さの正体が、今なら判る。

　世界中の絶景を写した写真。心をわしづかみにするような妙なるピアノの調べ。一口でとろけそうになった美味な食事。可憐ではかない蝶の群舞に、人の技術の粋(すい)を集めた様々な書籍……。

　半日以上かかって、様々なものを見た。毎回毎回、これでもかというくらい心を揺さぶられた。

　彼の集めた綺麗なもの。美しいもの。その中で圧倒的に足りなかったもの。

　……大切なものの中に、娘である花音がいなかった。

　父親としての贈りものなのに、そこに父親の姿がなかったのだ。