⑤長い15分間
【乗車から0分】
観覧車に乗ってから15秒くらい経つけど、この観覧車15分ピッタリくらいで一周するみたいだから、あと15分弱だね!と昔、僕と同じ高校に通っていて僕のクラスメートでもあった友人が、二人きりの車内で腕時計を見ながら言った。
【乗車から2分】
下に着くまではあと13分くらいかかるけど、13分といったら俺が俺の家からお前の家に全速力でチャリを漕いで行って、信号とかに引っ掛からないで順調に進んで、ちょうどお前の家のチャイムを押すくらいの時間だな!と彼が言った。
【乗車から4分】
あと11分くらい時間があって、乗った時間でいうと乗車から4分経ったみたいだけどさ、三分待つタイプの一般的なカップラーメンが出来るのを待っているときの倍くらいの時間に感じるわ!と彼が言った。
【乗車から7分】
観覧車に乗ってから降りるまでの時間が15分間だって聞いてたから、てっきりちょうど半分の時間が経った今が頂上かと思ってたけど、俺より高い場所にいるヤツがいるし、そうじゃないんだな!と彼が言った。
【乗車から10分】
今は10分経ったくらいだけど、10分で何が出来るか考えてたら、10分あれば好きな曲を3回はリピート出来たなと思って、3回好きな曲を聞いてた方が楽しかっただろうし、音楽聞ける機械持ってくればよかったな!と彼が言った。
【乗車から13分】
今はこの小さい箱に閉じ込められて13分経ったんだけど、13っていう数字って何か不吉な予感するから、もうすぐ終わる観覧車の車内とか降りた後の近い未来とかで、とんでもない災難が降りかかるっていうことも考えられるから、今から気を付けておかないとね!と彼が言った。
【乗車から15分】
それほど仲良くもないし、退屈そうにしていて時間に関することしか言って来なかったし、まともな会話は何ひとつしてないし、あと何分残っているかとか今で何分経過したとか何回も何回も言ってきて、正直うるさかったんだけど!と僕は言った。