初夏の風
結末はわかりきっている。
今私が感じている恭二の温もりは、だんだんと冷めてゆき、そして――。結末はわかりきっている。
柔らかく恭二の髪の毛を撫でた。
褐色のそれは、私の指をさらりと通り抜ける。
今度は肌。白く綺麗な肌に触れる。少し汗ばんでいるようだ。私は恭二を起こさないように布団からゆっくりと出る。が、恭二は私の服の裾を掴んでいた。私は微笑み、静かにその手をほどく。放された手は力なくぐったりとし死んだようだった。小さな六畳間に一つある窓を全開にする。初夏の爽やかな風が私の髪の毛と、空と同化してしまいそうな色のカーテンを揺らした。風鈴でも飾ろうか。私はそう考えると胸が弾む。しばらく窓枠に腰かけ、風を楽しんでいた。外には何もなく、ちらほらと田畑があるだけ。ここは寒村だ。しかしだからこそ気持ちがよい。深呼吸をしてのどに詰まるものはない。無意識に鼻歌を歌っていた。
「おはよう、朔」
まだ眠たそうな声で恭二が言った。
布団の中から顔だけをこちらに向けている。
「ごめん、起こしちゃった?」
「いや」
答えると恭二は、もぞもぞと腰から上体を起こす。
恭二の髪の毛も風に揺れた。そして言う。
「風鈴でも飾りたいね」
心地よい風を感じると、誰もがそう思うのだろうか。
どうにしろ私と同じ考えをした恭二が嬉しかった。
「そう、私もそう思ってたんだよ」
すると恭二は目を細める。
「じゃあ買いに行こうか。風鈴ならここの商店でも売ってるだろう」
私は笑顔で頷いた。
よく考えると、このうちから出るのは久しぶりだ。
もう二・三週間ぶりかもしれない。
村内とはいえ外出のために準備をする。
最近は服も靴も買っていない。
私は二年前に流行った格好を未だにしている。
でも私の中では今でも決して廃れていない。
続いて一時間ほど化粧をし、準備は整った。
万全の私で恭二を振り返ると、壁に寄りかかりうたた寝をしている。
随分待たせてしまったようだ。恭二の肩を揺する。
「待たせてごめん。準備できたよ」
しかし恭二に反応はない。
揺すり続けると、彼はゆっくりと横に倒れた。
全く仕方のない奴だ。
恭二は朝に滅法弱い。
私は結局、恭二の足にタオルケットをかけてやると、一人でうちを出た。
どこを見ても同じ風景。
畑にいる、大きな鍔の麦わら帽子を被ったおじいさんに声をかけられた。
「よお、朔ちゃん。久しぶりじゃねぇか」
私も満面の笑みを浮かべて返事をする。
「はい、お久しぶりです」
お出かけか? 気をつけろよ、と言われ、元気よく手を振って別れた。
小さい村だからみんな顔見知りで、家族とまではいかないけれど、親戚みたいだった。
村に唯一の商店まではそれなりにある。
小一時間はかかるだろうか。
歩いていると、たまに人に会う。
その多くはもうかなりの歳で、でも私よりも活気があるような気がした。
なぜなら私は、四十分ほど歩き続けると疲れ立ち止まってしまった。
目眩までする。
その場にしゃがみ込み、頭の中が真っ白になっていく。
熱射病にでもなったのか、何なのか……。ただ、意識が薄く遠退いていった。
『おれは朔が大好きだよ。
朔もおれが好きだろう? 約束しよう。
死んでもおれは朔を放さない。ずっと一緒にいようね』
何もない。昔恭二が言ったその言葉の渦の中に、私はいる。
『一生、いや、死んでも愛し続けるよ』
私は彼の愛を一心に受け、私も彼に精一杯の愛情を傾けた。だから、そう――。
笑わない恭二――。
動かない恭二――。
冷たい恭二――。
目覚めない恭二――。
甘く香しい部屋の片隅で、恭二は眠りに落ちていた。
『死んでも愛し続ける』と言った恭二が。
結末はわかりきっていた。
私が感じていた恭二の温もりは、だんだんと冷めてゆき、そして――。
私はやっと気づいた。受け入れたのだ。
冷めた温もりが、蘇る。
私は恭二に抱かれていた。
見知らぬ空間で、変わらず優しい抱擁に愛撫。実感する恭二の柔らかさ。
私の描く結末は崩れた。
最悪結末思想の私が今まで知り得なかった、入り交じる彼の優しさと哀しみ。
私を愛してくれている。
命を亡くしてもなお私を求め、こうして迎えに来てくれたのだから。
初夏の風が私たちの愛を掠める。
すると愛は、風鈴のように微かに音を立てた。
大切な人との別れは、素直に受け入れられますか?