4/7

月明かりが照らすその会話は

　結局のところ、普通に夕食会は開かれ、セイはこの夜、別荘に泊まらせてもらうことになった。ありすが是非にと言ったのだ。

　夜が更けて、月明かりが射し込んでいた。

　マチコは静かに本を読んでいた。月明かりに照らされたその顔の横には、セイと同じ耳が生えていた。

「夕食、美味しかったよ」

　セイの声がした。ありすが眠ってしまってから、部屋を抜け出したのだった。

「――そうかい」

「久しぶりにね。わかってて好物を作ってくれた？」

　セイの言葉に、マチコは微笑む。

「ありあわせですまなかったけどね」

　そうでもなかったけどな、セイは言って、

「ここにいたとは思わなかったよ、母さん」

　マチコのそばへ寄った。

「わたしだってお前がここにいたとは思わなかったさ。とんだ灯台下暗しだ。――ずっとここに？」

「……いや、この森で五か所めかな」

　セイは森を転々としていた。あるときは開発で。あるときは山火事で、住んでいたところを離れざるを得ず、いまのところに落ち着いているのだった。

「ここのとこ、森もずいぶん減ってきたからね。お前もとうに街へおりたものと思っていたよ」

「やっぱり僕は、森でしか生きられない。街は……苦手だ。山や、森が向いてる。すこしでも、ひとの姿を長くしてみても、街へおりていくのは、嫌だな」

　何度か街へおりたことはあった。しかし、獣として、隠しきれない部分が多すぎて、セイはどうしても、街には住みづらかった。

「死んだ父さんにそっくりだよ、お前は。あのひとも……結局は耳も尻尾も隠せないで、ずっと森で生きたからね……」

「母さんは？　あの子がなにも知らないくらいだから……」

　マチコはそのあたり、幸運であった。街におりていったばかりのころ、ありすの父親――マチコが『旦那様』と呼ぶ、そのひとに世話になったのだという。

「街に慣れないわたしにはありがたくてねえ。なんせ仕事も住むところも、食べ物さえ心配しなくてよかったからね。ありす様の乳母代わりを務めて、別荘の管理を任されて……いまこうしているのさ」

　森が恋しくはならなかったの？　セイが聞くと、マチコは「すっかり、ひとの姿に慣れちまったからね」と言って、しかし、

「お前のことは忘れたことがなかったよ。ただの、一日も」

　と、瞳を潤ませた。

「そう……」

「お前、そろそろ、街で生きるつもりはないかい。次々なくなる森にしがみついたところで、どうだろうね、お前はそれでいいのかい？」

「……母さんは……、それでよかったの？　森を捨てて、もとの姿も捨ててさ」

「そうしなきゃ、生きてけないだろう」

「僕は生きたよ。森で、ずっと……」

　セイは強く言った。叶うなら、マチコともう一度森で暮らしたいとさえ思っていた。一日だって忘れたことはなかった、その気持ちは、セイも同じだった。

「わたしはね。旦那様や奥様、ありす様のおそばにいるのが、いまは一番いいのさ」

「――そういうものかな」

　マチコはセイの疑問がぼんやりしたものであることを察していた。

「お前にはとっくにわかっているのではないかね？」

「…………」

　セイは黙って、ありすの寝室へ帰ろうとした。

「セイ」

「ん……？」

「ありす様のあんな笑顔、久しぶりに見たよ。――ずっとおひとりでいらしたからね――すこしの間、ここに厄介になっておいきな」

　住む世界が違っても、やっぱり親子なのだと、セイもマチコも思っていた。

「ありがとう、母さん。……じゃあ、お願いがあるんだけどな」