失恋物語

1

人は皆、生きているだけで人を傷付ける。

　それならば、せめて心の底から押し上げてくる

　燃えさかる炎にも似た　恋慕の情をもって、

　そして　生きていくとしよう。

　それが、慰めにもなるのだ。

　その本の巻末には、そう書かれていました。その本の題は―失恋物語―

　街のざわめき。アーケードにめんした　たいして大きくない本屋で、一人の少女が本を読んでいた。黒く長い真っ直ぐな髪、背はそれほど高くなく、少し猫背な少女。彼女はもうすぐ、立ち読みを始めてから三時間になる。いくら休日とはいえ、少々長すぎる。彼女が、普段から本好きな少女であるといっても、こんなに長くいるのは異例のことだ。

　店員が一人寄ってきた。中肉中背、髪を少し長めにしている男の店員だ。眼鏡を掛けているが、とりたてて知的なわけでもない、普通の青年。

「はいはいそこ、立ち読みは止めて下さいね～」

「・・・読み終わる頃まで止めない店員って、変なの」

　そう言って、少女は青年の方を見やる。

　青年は、苦笑いして答えた

「だってさ～，お前、何か沈痛な面持ちってやつ？だったし」

　彼女は、その暗い表情を少し和らげ、本を戻しながら言った。

「だったら慰めよう！とか思わない？」

「はぁ～？俺が？綾香を？」

「元彼でしょー」

「だから手ぇ出せないんだろ？」

「裕也って、そうゆうやつだったっけ～？」

　少女の名は、高原綾香。青年の名は樋口裕也。二人は、二年前まで彼女彼氏の関係だった。

「ん？・・ヤベッ　奥から店長の声が聞こえる」

「え？じゃ、早く戻らなきゃ・・・っていうか、ありがとね」

「はぁ？何が？」

「立ち読みっ」

　そういうと、彼女は小走りで本屋を出て行った。

「・・・変な笑顔残して行っちまいやがった・・は～い！今行きますって！！」

　綾香は、本屋から真っ直ぐ家へ帰った。夕陽が、世界に紅い雫を落とす。まぶしいぐらいだった光のすじは少しずつ柔らかく薄らいでいく。

「ふぅ・・・疲れちゃったな」

　玄関を開ける。家の中は夕飯のにおいがした。靴を脱ぎ、そろえようと下を見ると、彼女の父の作業靴が置いてある。

「ただいま～」

　そう言うと、気付いた彼女の母が、台所から出て来た。

「おかえり、今までどこ行ってたの？」

「うるっさいな～、関係ないじゃん。・・それよりお父さんは？」

「散歩。あの人もね、仕事行ったってお金なんてもらえもしないのに、毎日ちゃんと行って・・馬鹿みたい　あんな工場さっさと辞めちゃえばいいのに」

「あっそ、いないならいいや」

　彼女は、彼女の父のことがとても好きだった。しかし、彼女の母のことは嫌いだった。・・いつも、うるさく言ってくるし、時々、信じられないようなことをする。そして何より、妹をひいきしている気がする。

　その母が、お父さんに悪口を言うのを聞くのは、はっきり行って不快だった。このところ毎日、母のお父さんに対する悪口を聞いている気がする。

「綾香！ちょっとあんた、今、うちがどうゆう状態か知ってるんでしょ！」

　綾香は、露骨に嫌な顔をして言った。

「うるっさいな！二階行ってるよ！言っとくけど、絶対部屋まで来ないでね！！」

　彼女は、語気を荒げてそう言うと、走って二階へあがって行った。

「ちょっと！話は終わってないわよ！綾香！勉強だってちゃんとしてるの？・・まったく。だいたい・・綾香！！ちゃんと聞いてるの！？綾香！！」

　話を区切るように、綾香は勢いよくドアを閉めた。

「まったく、言うこと聞かない子になっちゃって・・・中学のときに佑也くんと付き合ってからかしらね・・最近も、また他の子と付き合ってるみたいだし・・」

「ただいま～！」

　再び玄関のドアが開く、と、同時に元気な声を出したのは、綾香の妹の裕香だった。活発そうなショートカットで背は小さめ。肩にテニスのラケットを掛けている。

「あっ、裕香」

「お母さんただいま～」

「ねぇ裕香、綾香のことなんだけど・・・」

　裕香は、またか、という顔をした。姉が新しい彼氏をつくったのが、なぜそんなに不満なのかがわからない。前の彼氏のときも、そうだった気がする。

「またお姉ちゃん？放っておきなよ、それよりおなか減った～」

「はいはい、ちょっと待っててね」

　子供部屋にしては広く、八畳ある。しかし、日当たりはいいほうではなく、ちょうど、後ろの竹林に面した側にその部屋はある。部屋の中は、必要最低限、といった感じで、そこに、女の子らしい、ぬい ぐるみやかわいらしい小物が置いてある。ただし、二階の電話は　この部屋にあった。

　そんな自分の部屋で、机にふせたまま、綾香は何の気なしに自分の髪を、弄んでいた。

「はぁ～あ、携帯ほしいなぁ、いまどき、持ってないのって、きっと私だけだよねー」

　そうやって一人ごちる。ため息にも似たその言葉に続くように、電話の音がなった。３コールぐらいで、下にいる母が取った様だった。

　なんとなく耳を立ててしまう。

「・・・樋口さん・・・どちらの樋口さんでしょう？・・・あぁ、裕也君。久しぶり。綾香だったらいないわよ」

「っ！またあ～やって！」

　綾香の母は、昔もよくこうやって二人の邪魔をしていた。電話が来ても、勝手に切り、しかも、電話が来たことを言いもしないのだ。昔、二人が付き合っていた頃、初めてこれをやられたときは、二人し て誤解しあって、ケンカの原因になった事もある。しかし、普通、別れた後まで続ける親がいるだろうか。最低だ。と、綾香は思う。

　綾香は、そぉ～っと、受話器をとった。その時、かすかに電話中の回線に違和感が起きる。声が他のところにもれているような、声が遠くなるようなそんな感じ。

　その感覚には、覚えがあった。

「あっ……」

「なぁに？」

「い、いえ、わかりました。それじゃ、失礼します。」

「はいはい、ごめんねぇ」

　ガチャ、という電話をぞんざいに切る音が聞こえる。それでも電話は切れなかった。

　しばしの沈黙。

「……裕也？」

「うん……大…丈夫かな？」

『はぁっ…』

　二人とも、押し殺していた息を出す。

「よく気付いたね～？」

「まぁ、慣れですよ。…しっかし、高原加奈子さん、未だにあ～いうことするかね、フツー」

　高原加奈子とは、綾香・裕香の母のことである。

「まぁ…ねぇ…お母さんにはＴシャツとかががばがばになってたのとか、バレてたしねぇ…」

「マジで！？…そりゃ～怒るかなー、やっぱ」

「…で、何か…用、だったの？」

「ん？…あ～っと…別に」

「今日…ありがとね」

「何が？」

「電話とか、あと本屋で話しかけてくれたり」

「べっつに、本屋じゃ、ただ追い出しただけじゃん」

「フラれて、あんな本読んで…そのまま帰ったりしたら、最悪だよ？だから…」

「…フラれたんだ」

「うん…昔の君と同じだね」

「うわっ、ふった本人がそーいうこと言うか！？フツー」

「……ごめん」

「あやまるなって、オレ、変になってたし、あの頃…しょーがねーよ、いや、強がりとかじゃなくて」

「私、あの時の裕也の気持ち分かっちゃった」

「…惚れたんだね…本気で」

「うん…段々と…ね」

「大丈夫？」

「優しいね、こんな時ばっかり」

「……いつでもっ…」

「なあに？」

「いや…」

「そう？」

「あぁ。それより、そろそろヤバくないか？」

「あっ。うん、そうだね」

「それじゃ綾香。…また…かな」

「うん」

　電話をそっと置く。と同時に一筋の涙が綾香の瞳から落ちた。表情も変わらないまま。ただ一筋す・・・っと。

「…あれっ…あれ…涙？…何…っでっ…今頃でちゃっ…」

　綾香は、そのまま、崩れるように座った。すると、何の前触れもなく、妹が部屋に入ってきた。

「お姉ちゃん、ごは…ごめんっ」

　裕香は、姉の姿を見て、急いでドアを閉めると、一階に駆け下りていった。そして、わざと二階に聞こえるように大きな声で言った。

　お姉ちゃん、今、勉強始めちゃったから、ご飯、後でいいってー

　朝。昨日の夕焼けを反映したか、白い輝きを持って、少し冷たい清い空気の中を、少しずつ南に向かっていく。

　今日の鳥達はいつもより優しく鳴いている気がする・・・と、綾香は思った。

　そろそろ７時だ。

「綾香ー裕香ー起きなー！」

　一階から、いつもと同じ母の声が聞こえる。

「は～い」

　隣の部屋から、無理に大きな声を出したような裕香の声が聞こえた。

　答えるのもおっくうだった。しかし答えないと起こしに来られる。それはもっとおっくうだった。

「…は～い」

　しかし、答えてはみたものの、綾香は、全く起きる気が無かった。

（・・・枕びっしょり・・・別に夢とか見てないケドな・・・目とか痛いし、何か頭も痛いし・・・）

「う～カガミ…」

　綾香が蒲団から少し起き上がり、鏡をとろうとする。

　トントンッ。

「お姉ちゃん？入るよ？」

「え！？だめ！今！」

　綾香は、あわてて蒲団にもぐった。…泣き顔なんか見られて、気持ちのいいものではない

「お姉ちゃん・・・夜中、泣いてたね。夕方からずっと？・・・大丈夫？今日は、学校休んだ方がいいよ・・・フラれた・・・かな？」

「あはは・・・わかっちゃう・・・かな？」

「うん・・・何となく・・・おねえちゃん、そのまま寝てなよ。お母さんには、私から言っとく」

　それだけ言うと、裕香は部屋を出て行った。まもなく、母が部屋までやってきた。

「ちょっと綾香、入るわよ。綾香、あんた風邪ひいたって？」

「・・・゛うん」

　綾香は、わざとガラガラ声をしていった。

「あら、ノドやられたの？熱は？って、ちょっとあんた、目ぇ真っ赤じゃないの」

「夜中、ムセちゃった…」

「とにかく、顔あらってきな」

　そういうと、手近にあった引き出しからタオルを取り出した。

「そうだ、とりあえず・・・うん、熱はないね。朝ごはんは？食べられる？」

「・・・いい・・・」

「少しくらいは食べなさいね。おかゆ作っていくから」

　そう言ってあわただしく、母は部屋を出て行った。

（仮病・・・上手くなっちゃった・・・こういうのも、昔とったキネヅカって云うのかなあ・・・）

　母の出したタオルを持って、立ち上がる。

「顔・・・洗お・・・」