流行り病

目だけが笑っている街中を

上着のポケットに

手を入れて歩いている

声だけがよく通ってきた

会話のラジオは

ボリュームを上げて

たまに聞きたくないことも

伝えてくる

顔が見え難いのが

唯一の救いのようだった

久しぶりに行った公園には

苦しそうに歩いている人々が居た

外すのが怖いのか

個々人で理由を作って

個々人で納得しているのか

分からないが

とりあえず、歩いていた

たまに外している人間が

ある程度の速度で走って行く

重りを付けた人間と

そうではない人間の違いのようで

年齢がよく分かった

リハビリと健康維持が

危険と隣り合わせになって

どう足掻いても

老人の居る個人宅では

動き難くなるのかもしれない

身体を動かし続けることが

必要な人間にとって

気軽さの減った野外は

一つの場所から

動かない理由に出来る

数年後の身体に

影響が出るかもしれないことを

分かっていながら

全く出来ないのだ

独り身だと話してくれた

あの爺さんの姿を

今日は見ていない

動ける内は動かないといけないと

笑顔で言っていたが

自宅に居るのだろうか

自宅で動けるなら

それで良いのだが

テレビの番人をしているだけなら

この公園で姿を見ることは

もう無いかもしれない

足が悪いと言っていた姿が

いつものベンチに浮かんで消えた