季節の静けさ

日記 66

❀✺ ✧--.-- - -.--

ᵕ̣̣̣̣̣̣ 日記 66

朝は静けさをもたらすことはなく、眠りの中で私を満たしていた夢の実現もなかった。嵐はその頃には少し収まっていた。村は奇妙な静けさに包まれ、まるで息をひそめているような静寂の中で、私はチョウに身を寄せていた。外の空は雲で覆われ、霧のような薄暗い灰色の陰が広がり、まるで巨大な怪物がさらに奥でうごめいているかのように、昆布色のシミが不吉に漂っていた。私は肩をすくめ、さらにチョウに寄り添っていた。

太陽は姿を見せなかった。目を細めることで、太陽の位置をかろうじて感じ取ることができた。地面に届く光は、焼けたオレンジや金色の色合いを帯びた、幻想的で拡散した輝きを放っていた。そんな中でも、この静かな瞬間に村の美しさに驚かずにはいられなかった。海に面した家々の壁は石でできていたが、私の窓から見ると、崖に面した木製のフレームは無傷で、無防備だった。田舎の魅力と海岸の実用性が混じり合い、どの家も長い年月をかけて何度も嵐を乗り越えてきた。私たちの小さな村のたくましさと、先人たちの工夫の証だった。

塩水と湿った土の匂いが空気に漂い、隠れた台所から漂う料理の香りが混ざり合っていた。それは家、炉、そして水の中でさえも安らぎを感じさせる香りだった。葉の間からの柔らかな（ざわめき）に気を取られて、私は上を見上げると、低い枝に二羽のカラフルな鳥がとまっていた。彼らはお互いに静かに話し合い、台風の残り風で羽が乱れていた。

下から音が聞こえて、私は肘をついて体を起こした。チョウはまだ半分私に横たわっていて、少し不満げにうめきながら、寝返りを打ち、布団を引きずっていた。私はその瞬間まで外が寒かったことに気づかなかったとため息をつき、立ち上がった。耳をすまして…

「お父さん？」それは母の声ではなかった。

「俺だよ。」父が上から声をかけてきた。「降りてきてくれ。」

私はまばたきして、父の声が荒れていてかすれていることに気づいた。「すぐ行く！」私は急いで起き、スリップを脱ぎ、短いドレスとサンダルを取り出した。裸足で木の床に思わず音を立てながら、階段を駆け下りた。母はいつも私をからかっていた。チョウは静かな方で、私は猫の群れのようだった。数分間、フラストレーションと恥ずかしさが心の中で戦ったが、父を見つけたとき、その感情は不安に変わっていた。家の中は暗かった。母の姿は見当たらなかった。「母さんはどこ？」私はドアのところで立ち止まって尋ねた。

父はどこからか牛車を持ってきていた。私たちは自分では牛車を持っていなかった。「母さんは佐藤さんのところに行ってる。カツオさんの…佐藤さんの妹さんが昨夜亡くなったんだ。」私はマコさんを知らなかったが、父と友達だったことは知っていた。

死んだ？人が死ぬなんて。

「嵐のせい？」私は父の目を見つめながら尋ねた。自分の目が湿り始め、混乱が静かな動揺に変わっていった。

父は首を振った。「違う、心臓発作だ。」彼は落ち着かない様子で、いつもとは違って見えた。父がこんな風に見えるのは初めてだった。

私は黙り込み、震えが体を走った。唇をかみしめ、気分が悪くなっていった…

「セイヨ…」父が優しく言いながら、持っていた道具箱を置いて私を引き寄せた。「ウチキの話、覚えているか？」

私はまばたきして、うなずいた。静かに、私は以前に聞いたことがある言葉を口にした。「神々の慈悲により、修復無限に広がる。若さは不老を追い、贈り物は節を追う。だが、時折、心はほどける。眠りの揺りかごで、身体は横たわり、去る者には光が向かい、帰る者にはほんのりときらめきが現れる。疲れが眠りをもたらす。胎から胎へ、時のロバタ ༶が行く。そして、身体を亡きものとして、火と海へと送る。」私は父を見上げた。「それはどういう意味なの、父さん？」

父は私を強く抱きしめた。「これは説明するよりも、見守るべきことだ。」と静かに言い、私の頭にキスをした。

私は理解していないまま隣の家から牛を借りて、父と一緒に牛車に繋ぎ、チョウには寝かせた。

その後の一日はゆっくりとした、陰鬱なものだった。佐藤さんの妹、マコさんは長い間生きていたが、突然その疲れが訪れた。私の子供のような心では、その瞬間が理解できなかった。地滑りだった。それは通り過ぎる出来事のように感じられた。母を呼び戻すための別の理由であり、何だったのか。それが危険なものであり、他人が愛する人々を奪うことができるものだとは思っていなかった。そして、それがマコさんの愛を奪った。それによって、癒し手でも癒せない傷が残された。こうして、母の最初の弟子が亡くなった。そして、私は苦い現実を学んだ。

彼女は穏やかに眠りながら息を引き取ったが、その死は町に静かな影を落とした。みんなは彼女の死を悼み、しんみりと集まり、そして多くの贈り物を共有した。

私はあまり考えたくない。

アオキ家は、重い心を抱えながらも、彼女の葬儀の準備を進めた。私たちの世界では、死は恐れるべきものではなく、生命の自然な一部として受け入れられていた。死後の世界に旅立ち、愛する人々の霊が私たちを見守り、守ってくれると信じていた。永遠に旅立つ者もいれば、父が後で私とチョウに優しく説明したように、再びこの世界と家族に生まれ変わる者もいた。サトウ家は、マコさんがそのような魂であると信じていた。

チョウと私は、葬儀の準備のほとんどを手伝った。村はゆっくりと葬儀の準備を進め、私はその周りに感じられる共同体の温かさに心を打たれた。隣人たちは一緒に集まり、マコさんの家族を助けるために手を貸し、彼女の知恵や優しさの物語を共有した。私が知らなかった話が多くあった。彼女はいつも孤独な人だったが、彼女の肖像を見て、私は市場で何度も彼女を見かけたことを思い出した。誰だろうと思いながら立ち止まって話を聞こうとは思わなかったけれど、それでも彼女のことを知っていたのだと感じた。それはまるで町全体が精緻に織られたタペストリーのようで、その糸一本一本が彼女によって触れられた命を表しているかのようだった。私はその瞬間、自分がどれだけ両親が家を離れていた時間に気づかず、彼らの家庭外での生活を完全に無視していたのかに気づき、ひどく自己嫌悪を感じた。

葬儀自体は美しく、もちろん、厳粛なものであった。みんなは町の鍛冶屋の前に集まり、すべての道が交わる広場に、地味な色の伝統的な衣装を身に着けていた。マコさんの遺体はシンプルな木の棺に載せられ、新鮮な花で飾られ、家族はその後、町を通って滝の方へ行列を作った。

歩いている間、みんなは静かに思い出と感謝の歌を歌い、その声は穏やかな風と調和していた。それは、生者と霊界の間を繋ぐようなメロディーで、心に深く残った。そのため、歩みが長く感じたのか、またはその歌が心に深く響いたからなのか、それは私にとって長く続く記憶となった。生命と死がいかに深く結びついているのかを感じた。

その時、嵐の雲が晴れ、空は不思議なアズールブルーに染まり、雲の縁にピンクの線が走っていた。それはまるで天がそのヴェールを裂け、私たちの亡き者を受け入れる準備が整ったかのようだった。非常に不思議な空だった…。

滝の下にある静かなラグーンに到着すると、そこは静寂の美しさを持つ場所だった。マコさんの遺体は、小さな船に乗せられ、ろうそくで飾られ、水に委ねられた。船は海に向かって流れ出し、潮の流れに導かれながら、みんなが沈黙の中で見守る中を進んでいった。そこで、遺体は輝く炎に包まれ、太陽のように明るく、その光が水面に斜めのオーラを浴びせ、夜のうちに穏やかな波となって集まった。炎が消えると、空気中にはただの炭が舞っていた。それは切ない瞬間で、別れが終わりと新しい始まりのように感じられた。その感覚は、私がほとんど知りもしなかった人物でありながら、なぜかその喪失を深く感じた静かな厳粛さでさらに奇妙に感じられた。

その瞬間、私は彼女がどんな人だったのだろうと考えた。彼女には子どもがいたのだろうか。私が知っている人の中に彼女の子どもはいるのだろうか。私は自分にもっと周りの人々に注意を向けるように促した。その瞬間、私はとても罪悪感を感じたが、同時にとても感謝していた。静かな自己中心的な気持ちの中で、その日、私は何かを押し込めてしまった。そして、二度と家族を無視しないと決意した。

その後の数日間、みんながマコさんの家族を支えるために集まった。みんなで食事を共にし、慰め合い、喪失と再生の体験についての話をした。それらの瞬間に、私は本当に大切なものが何かを少しずつ理解し始めた。

私たちの小さな村は本当にお互いを大切にしていた。そして、それが死を人生の自然な一部として受け入れることを可能にしていた。私たちの変わらぬコミュニティ意識と霊魂の連続性によって、それは穏やかに強調された。すべてのものに労力が伴うように、共にその労力は重さではなく、基盤のように感じられた。私はそれに永遠に感謝していた。

悲しみの中で、私たちはお互いに慰めを見つける手助けをし、私たちのコミュニティと広い伝統の中でその慰めを見つけた。私たちは、喪失の中にも美しさと希望があることを理解し始めた。それがなければ、その日は私たちの中で何かを壊してしまったかもしれないと思う。それが、父が私に答えを与えず、その経験を通じて私を導いた意味だと思う。

生活のリズムが戻るまで数日かかった。それからは、時々チョウと私はそのラグーンまで歩いて行き、座ることがあった。そこではほとんど言葉を交わすこともなく、来たことも帰ることもなかった。私はよく、私たちが一緒にマコがどこに行ったのかを考えているのではないかと思った。彼女はどこに戻るのだろうか—私たちの村？ それとも別の場所？ すぐに？ それとも後で？ もうすでに戻っているのか？ 新しい名前を持ったけれど、古い魂を持った赤ちゃんがどこかで泣いているのだろうか？ 私たちはそこでただ「考えるため」に行っていたのだと思う。そして、それが私たちに多くのことを考えさせた。

何よりも、私たちはその場所で、みんなと全てがどれほど大切なものかを再確認したのだと思う。

【とじ✿】♡