妹が文化適応に連れていかれたので、地下組織＜灰翼＞に入って占領国家と戦うことにしました

第二章 風を抱いて

第18話 風の名前

夜明け前の空気は、まだ冷たい。

晃は、小さな仮拠点のベランダに出て、空を見上げていた。

東都のビル群の間に、わずかに滲む光。だが、その光が何を照らすのかは、まだ分からない。

背後で小さくドアが開き、沙耶の気配がする。

「眠れなかったの？」

「……うん。たぶん、考えすぎてる」

晃はそう言いながら、スマホの画面を閉じた。

そこには、『蒼風』から届いた返信が残っていた。

君の言葉に、何か可能性を感じた。顔を合わせることはできない。だが、話すことはできる。

──風のように、名前を持たない誰かとの対話が、静かに始まろうとしていた。

＊＊＊

仮拠点の一角、古びたテーブルを挟んで、晃はイヤホンを耳に差し込んだ。

蒼風とのやり取りは、音声のみのリアルタイム通話だった。声には加工が施されていて、素性を掴む手がかりは一切ない。だが、言葉の芯には、不思議なほどの熱があった。

「……君は、なぜ僕に話しかけた？」

低く、淡々とした声。どこか冷静すぎるその口調に、晃は一瞬、言葉を選ぶのをためらう。

「──たぶん、誰かと『つながりたい』と思ってたんだと思う」

「つながる？ 何のために」

「真実を、伝えるため……いや、誰かと共有したかった。たとえ、それが届かなくても」

数秒の沈黙。

「僕には顔も、肩書きもない。君が信じる理由は、どこにある？」

晃は、言葉に詰まる。

だがふと、隣室で寝息を立てる沙耶の存在が思い浮かんだ。

「……誰にも届かないと思ってた。どんなに叫んでも、変わらないって。でも……あんたの言葉は、俺の中に残った。顔が見えなくても、それは……嘘じゃなかった」

「…………そうか」

声のトーンが、少しだけ和らいだ気がした。

「討論会が開かれる。真実を伝えたい、その意志があるなら、君も参加してくれ。

　主張は自由だ。ただし、言葉には責任が伴う」

「……討論会？ 今、この状況で？」

「市民向けの公開フォーラムだ。

　表向きは『異文化交流の一環』として扱われている。

　だが実際は──声を届ける数少ない舞台だ」

晃は眉をひそめた。情報統制が進む中で、本当にそんな場が許されているのか。

「それ、危なくないか？」

「危ういからこそ意味がある。公式の枠内で、あえて揺らす。

　その火種が、世論を割る」

「……あんたは、出ないのか？」

「僕は誰にも信じてもらえない。正体が知られてしまえば、逆効果になるだけだ」

晃はしばらく黙り、低く問い返した。

「それなのに、討論会を？……自分は出ずに？」

一拍置いて、蒼風は静かに言った。

「利用できる機会は限られている。

　たとえ僕の顔が見えなくても、誰かの言葉が届くなら

　──意味はあると信じている」

晃は、深く息を吐いた。

その信念に、理屈ではない何かを感じていた。

「……わかった。出るよ」

「ありがとう。討論会の件は、ある人物から連絡が入るはずだ。

　敵ではない──少なくとも、そう信じている」

「誰？」

「──『出雲』という名だ」

意外な名前に、晃は小さく息を呑んだ。

＊＊＊

翌日、仮拠点に一通の封筒が届いた。

差出人不明、だが『出雲』の文字が端に小さく記されていた。

晃はその文字を見て、一瞬だけ目を細めた。

大学時代、政治クラブでやり合ったときに何度か目にした字

──あの夜の記憶と重なって、胸の奥から立ち上がる。

中には討論会の招待状、そして一枚の地図。

会場となる文化交流センターの裏手にある控室の位置が記されていた。

沙耶がその手紙を覗き込む。

「出るの？」

晃は口を開きかけて、一瞬だけ言葉を止めた。

胸の奥に、かすかな怯えのようなものが浮かんだのだ。

自分の言葉が、誰かに届くのか。

責任を負う覚悟が、自分にあるのか。

だが、その迷いはほんの一瞬だった。

「……出るよ。俺の言葉で話す」

沙耶はしばらく黙っていたが、静かに頷いた。

「じゃあ、私も行く」

「え？」

「聴衆として。聞いてみたい、兄ちゃんが何を伝えるのか」

晃は小さく笑った。

「……ありがとう」

（高校時代、政治クラブで討論大会に出たことがあった。

　あの頃の自分は、ただ『勝ちたい』だけだった。

　……でも今は違う。ただ、伝えたい）

＊＊＊

その日の夜、阿久津から連絡が入った。

『討論会、出るんだってな』

「はい。……出ることにしました」

『いい判断だ。世論は、動けば連鎖する。

　お前が動くことで、灰翼の活動にも追い風が吹く』

「……そんなふうに考えてくださってたんですね」

『考えてなきゃ俺は動かん。……それにだ』

阿久津が一拍置いた。

『この前、例の施設に潜入したときのデータがまとまってきた。

　収容エリアの構造、警備の交代時間、搬送ルート

　──条件が揃えば、解放作戦が現実になるかもしれない』

「……本当ですか？」

『ああ。まだ確定じゃないが、準備は進めてる』

晃は、思わず息を飲んだ。

阿久津は言葉を選ぶように、低く続けた。

『それに……この間のお前の【約束】にもつながる』

晃は一瞬、黙り込んだ。

阿久津にとっては、副次的な要素──そう言っていた。

それでも、あの人だって、本当は助けたかったに違いない。

その思いが、胸の奥に、静かに沁みた。

「……ありがとうございます」

『礼はいい。お前はお前の場所で火を灯せ。

　俺は俺で、火種を投げ込む準備をしておく』

通信が切れた後、晃は長く続く沈黙の中で、自分の胸に手を当てた。

あの日、施設の奥で、鉄格子越しに少女たちの声が聞こえた。

──「……誰か……助けて……！」

声に応えるように、晃は近づき、そして言った。

──「迎えに来るよ。絶対に」

──「約束する」

その約束が、今も彼を縛っている。

だが、それは呪いではない。

風のように、静かに、けれど確かに心を押す力だった。

──だが風は、嵐の前触れでもあった。