くじらの歌

極月の涙

　クリスマスイヴが近づくにつれて、どこか緊張している自分にわらう。

　言ったのは、ウタが頷くようにうながしたのは、自分だ。

　夕食時に隣にすわったウタの手に、ふいに触れてしまったとき、どこか混乱してしまったのも、最近ウタの部屋に行かなくなったのも、きっと緊張しているせいだ。

　笑ってしまう。強引だねとウタが言ったことに対して勇魚は笑ったくせに。

　「その日」がおわりではないと分かっているのに。

　手がふるえる。

　ベッドのなかで丸くなるも、眠気はおとずれなかった。

　ため息をつく。

　ヴェネツィアの風景画はあとすこしで完成する。

　――ずいぶんと、時間がかかった。

「勇魚の、せい……？」

　勇魚は、ずっと見ていた。

　ウタの帰りがどれほど遅くなっても、勇魚は待っていた。

　そして絵筆をとる自分を、ずっと見ていた。

　それを知っていたから。

　見ていたから。

　手がふるえるほどに嬉しくて、それでもどこか、戸惑った。

　勇魚が見ている、というだけで。

　すべてを見透かされているようで、絵筆を何度落としそうになっただろう。

　今まで感じたことのない、感情。こころ。意識。

　どうすればいいのか分からない。

　どうすれば、勇魚は喜ぶのだろう？

　どうすれば勇魚は幸せになれるのだろう。今は分からない。けれど、いつか分かる日がくるのだろうか？

　最近、勇魚の様子がおかしいことには気づいていた。

　でも、どうすればいいのか分からなかった。

　月が出ている。

　銀色の月。あの日、前の家で見た月よりも小さくて、色もちがう。

　怖くはなかった。

　ただ、不安が押し寄せてきた。海辺に打ち寄せる、ちいさな波のように。

　もう、夜の１２時になっていた。

　はだしのまま、階段をおりる。ひやりとした木の階段が、背筋をたたくように冷たさを感じさせた。

　そっと、電気をつけないでドアを開く。

　外に出る。

　空は、満天の星がちらちらと輝いていた。

　冬は空気が澄んでいるというのはほんとうだったんだ、と今更おもう。

　足と手はかんじかんで、痛む。

　でも、もうすこしだけ。

「きれいだな……」

　ずっと下をむいていたから。絵ばかりを、見ていたから。

「ウタ」

　うしろから声が聞こえた。勇魚の声だった。

「……勇魚？　まだおきてたの」

「眠れなかっただけだ」

「そうなんだ。ねえ、勇魚。ヴェネツィアの絵、もうすこしで完成するよ。明日にも」

　勇魚は、ウタのとなりに立った。

　彼を見上げると、黒いパーカーのフードをかぶっていた。表情は分からなかった。

「見届けてくれる？」

「……約束しただろ。見届けるって」

「うん。そうだね」

　手の甲がふれあう。勇魚の手が、びくりとふるえる。

「勇魚、寒いなら、中入ろう」

「ちがう」

「……？」

「あと、もう少しだな。クリスマスイヴまで」

「そうだね」

　彼はきっと、怖いのかもしれない。

　そうだ。

　彼はまだ、高校２年生なのだ。けれど、今まで付き合ってきたひとと、そういうことをしたことがあるのかもしれないし、ないのかもしれない。

　ウタは、どちらでもよかった。

　でも、勇魚がこころを決めるまで待つつもりでもいる。

「ねえ、勇魚。僕、待てるよ。きみのこころが凪ぐまで」

「……俺が待てない。待つつもりもない」

「――そう」

「おまえは、余裕があるのか？」

　フードの中から、黒い瞳が見えた。

　切れ長の、するどい目。

　ウタはほ勇魚の手をそっと握りしめた。その手のなかで、勇魚の手がふるえていた。

「僕はそういうこと、したことないから分からない。余裕があるのかないのかって言われたら……ないのかもしれない」

「そうか……」

　勇魚はかすかに安堵したように、息をついた。

　白いもやが、口のまわりを漂った。

「俺ばっかりがっついても、かっこ悪いだけだって思ってた。けど、急にこわくなった。おまえが壊れるんじゃないかって」

　濃い、濃い藍色。

　その宇宙に、銀色の月と星が散っている。

　勇魚はフードをかぶったまま、星を見上げた。

「大丈夫だよ。僕は硝子でできているわけじゃないし」

「でも、怖くなった」

「そう……」

　握りしめた手に力をいれて、勇魚をだきしめた。いつものぬくもりは、外気にさらされて冷たくなっていた。

　ここが外でも、構わなかった。

　ただ、安心させたかった。それだけだ。

　息をのむ音が聞こえる。

「こわくないよ。こわくない」

　背中をとんとんと叩く。できるだけ、やわらかく。

　わずかな、鼻をすする音が聞こえた。

　勇魚の腕が、ウタの背中にのびる。まるで迷子のこどもが親を見つけた時のように、背中にしがみついていた。

　それでも、その腕はどこまでもやさしい。

　それから１０秒ほどたっただろうか。勇魚は腕をほどいた。

「へんなとこ、見せたな」

「へんじゃないよ」

　まだフードをかぶったままの勇魚の目じりは、すこしだけ赤くなっていた。ウタはそれを気づかないふりをして、ほほえんだ。

「だから？　最近、僕の部屋にこなかったの」

「ああ……まあ、そうだな」

「そうなんだ。僕が絵を描いているところをきみが見ていてくれたとき、うそはつけないって思った。絵に対して。絵は、僕のこころを映す鏡だっておもった。だから、すこし戸惑ったのも確か。けど嬉しかったのも、ほんとう」

「……向き合ったんだな。ウタは」

「そうかもしれないね。でもそれは、きみがいなかったらできなかったことだよ。わすれないで」

　勇魚はちいさくうなずいた。まだ幼いこどものように。