偽物聖女と呼ばれた私は、奇跡ではなく医術で王国を救う

第二話 偽物聖女、施療院を追い出される

司祭マルグスに命じられたのは、日の出から間もない時刻だった。

「レティシア・エルノア。あなたには、しばらく施療院への立ち入りを禁じます」

その言葉は、朝の礼拝堂にひどくよく響いた。

長椅子の並ぶ石の床は、まだ夜の冷たさを残している。高い窓から差し込む光は白く、祭壇の金細工だけをやけにまぶしく浮かび上がらせていた。

レティシアは礼拝堂の中央に立たされ、真正面から司祭を見上げていた。

　その少し後ろには、上級聖女エヴェリーナと、施療院付きの修道女たちが並んでいる。

まるで裁きを受ける罪人だった。

「昨夜、あなたは許可なく施療に介入し、聖女の奇跡が不完全であるかのような誤解を招きました。これは教会の規律を乱し、人々の信仰を揺るがしかねない重大な問題です」

マルグスの声はよく通った。

　礼拝堂の隅に控えていた下働きの少年や、掃除の手を止めた修道女見習いたちが、息をひそめてこちらを見ているのが分かる。

レティシアは一度だけ目を伏せ、それから顔を上げた。

「誤解ではありません。あの子には、祈りだけでは足りなかったんです」

空気がさらに冷えた。

エヴェリーナがわずかに眉を動かす。

　修道女たちの間で、かすかなざわめきが走った。

「まだ言うのですか」

マルグスの声に、今度は明らかな苛立ちが混じる。

「あなたは昨夜、自分が何をしたのか理解していない。聖女様が施された奇跡を、まるで失敗したかのように扱ったのですぞ」

「失敗したとは言っていません。ただ、あのままでは危なかった」

「黙りなさい」

短く、鋭い一喝だった。

レティシアは唇を引き結ぶ。

　ここで感情的になったところで、事態は良くならない。それは分かっている。けれど、目の前の男が“人が助かったこと”ではなく“教会の面子”だけを見ているのだと思うと、どうしても腹の底が冷たくなった。

マルグスはひとつ咳払いをして、あくまで荘厳な裁定であるかのように言葉を続けた。

「あなたの処分を申し渡します。本日以降、当面の間、施療院への立ち入りを禁じる。奇跡の補助も、病人への接触も認めません。今後は記録整理、洗濯、倉庫の棚卸しなど、裏方の雑務に従事しなさい」

それは実質的な追放だった。

教会に籍は残す。

　だが聖女候補としての役目は奪う。

　表向きは“罰”ではなく“配置転換”だとしても、意味は同じだ。

レティシアの手が、法衣の裾の内側で小さく握られた。

偽物聖女。

　出来損ない。

　奇跡を起こせない半端者。

そう呼ばれてきたことには慣れているつもりだった。

　けれど、目の前で子どもが死にかけていた。その命を前にしてさえ、この人たちは自分を黙らせる方を選ぶのだと思うと、胸の内側がじりじりと焼けるようだった。

「何か言うことは？」

マルグスが問う。

言うべきことは山ほどあった。

　施療院の空気は淀んでいること。汚れた布が使い回されていること。病人を同じ部屋に押し込めていること。清潔な水も、十分な休息も、食事も足りていないこと。

でも、それを今ここで並べたところで、彼らは聞かない。

レティシアは静かに息を吸った。

「……承知しました」

それだけ答える。

マルグスは満足したように頷いた。 「よろしい。自らの軽率さを反省し、祈りなさい」

祈り、か。

レティシアはうつむきそうになるのをこらえた。

　もし祈るだけで子どもが助かるのなら、昨夜あんなに怖い思いをしなくて済んだはずだ。

「では、下がりなさい」

面談はそれで終わった。

礼拝堂を出ると、廊下の空気はひんやりとしていた。壁際の細い窓から射し込む朝日が石床の一部だけを明るく照らし、あとは薄暗いままだ。遠くで鐘が鳴っている。

レティシアはその場で立ち止まり、ゆっくりと息を吐いた。

　疲れがどっと押し寄せてくる。昨夜はほとんど眠っていない。あの子が朝まで持つかどうか、気が張り詰めたままだったのだから当然だった。

「……レティシア様」

控えめな声に振り返ると、施療院付きの若い修道女見習いが、おずおずと立っていた。名はフラン。いつも薬草の仕分けや湯沸かしをしている、まだ十代半ばの娘だ。

「何？」

「その、あの……」

フランは周囲を気にするように視線をさまよわせてから、そっと声をひそめた。

「昨夜の、あの子……朝方、自分で少し水を飲めたそうです」

レティシアは目を見開いた。

「本当に？」

「は、はい。熱はまだ高いですし、苦しそうなのは変わりません。でも、夜のうちよりは顔色が……その……」

フランは言葉を選ぶように口ごもった。

　大っぴらには言えないのだろう。レティシアのやり方が役に立ったなどと知られれば、彼女まで咎められるかもしれない。

それでも伝えに来てくれたのだ。

「ありがとう、フラン」

そう言うと、フランはほっとしたように小さく笑い、それから慌てたように背を向けた。

「で、では、失礼します……！」

ぱたぱたと足音が遠ざかっていく。

その背中を見送りながら、レティシアは胸の奥に、ほんの少しだけ温かいものが灯るのを感じた。

まだ安心はできない。

　あの子が完全に助かったわけでもない。

　けれど、少なくとも朝は越えた。

それだけで十分だった。

レティシアは与えられた新しい仕事場──倉庫の隣の小部屋へ向かった。

　中には古い帳簿の山と、湿気を吸った麻袋、使い古された布、棚卸し用の札束が無造作に積まれている。窓は小さく、空気は埃っぽい。

「ここで反省していなさい、ということね」

皮肉を呟いてみても、返事をする者はいない。

机代わりの箱の上に古い帳簿を広げる。

　けれど文字はまるで頭に入ってこなかった。

子どもの乾いた唇。

　母親の泣き声。

　礼拝堂での処分。

　そして、思い出した前世の記憶。

どれもが頭の中でぐるぐると回り続ける。

前世の自分は、決して特別ではなかった。

　大病院の名医でもなければ、誰もが知る研究者でもない。町の小さな診療所で、熱を出した子ども、転んで膝を切った子、食べられなくなった老人、寝込んだ母親を相手に、毎日ばたばたと走り回っていただけだ。

それでも、知っていることがある。

清潔な水が命をつなぐこと。

　汚れた布や淀んだ空気が人を弱らせること。

　病人を同じ場所に押し込めれば、悪くなる者が増えること。

　ほんの少しずつでも、飲ませ、食べさせ、休ませることが大事なこと。

奇跡みたいな話ではない。

　でも、だからこそ確かなことだ。

「……こんなもの」

レティシアは帳簿を閉じた。

今この瞬間にも、施療院の外で祈りだけでは足りない誰かがいるかもしれないのに、ここで布の枚数を数えている場合ではない。

そう思ったとき、小部屋の扉がこつこつと叩かれた。

「誰ですか」

「……わ、私です」

聞き覚えのある声だった。

　扉を開けると、そこには昨夜の母親──ミアが立っていた。

ひどく緊張しているのが一目で分かる。着古したスカートの裾をぎゅっと握りしめ、目元は泣きはらしたように赤い。けれどその腕の中で、昨夜の子どもは眠っていた。まだ顔色は悪いが、少なくとも昨日のような危うい浅さでは呼吸していない。

「……入っても、いいでしょうか」

レティシアは周囲を見回した。

　廊下に人の気配はない。

「早く、中へ」

扉を閉めると同時に、ミアは深々と頭を下げた。 「ありがとうございました……！　本当に、ありがとうございました……！」

「頭を上げて。まだ安心はできないわ」

「それでも……それでも、昨夜までと全然違うんです。今朝は自分で少し水を欲しがって、目も開けて……！」

声を震わせながら、ミアは子どもを見つめた。

　その表情に浮かんでいるのは、安堵と、まだ消えない恐怖と、それでも確かにすがる先を見つけた人の顔だった。

「名前は？」

「え？」

「この子の名前」

「あ……ルカ、です」

「ルカ」

レティシアはそっと呼びかける。

　子どものまぶたがかすかに動いた。

「昨日よりは良さそうね。でも、まだ油断はできないわ。ちゃんと飲めているか、吐いていないか、身体が熱すぎないか、夜のうちにまたぐったりしないか、見ていて」

「は、はい……！」

「布はできるだけ清潔なものに替えて。難しければ一度よく洗って、熱い湯をかけて、乾かしてから。部屋は人を減らして、空気をこもらせない。食べられそうなら、薄い粥でも、汁でもいい。少しずつでいいから口に入れて」

ミアは必死に頷いた。

　何度も繰り返しながら、言葉を覚えようとしている。

「でも、教会の方たちは……あまり余計なことをするなって」

「ええ」

レティシアは短く答えた。

ミアが顔を曇らせる。 「私、怖いです。聖女様に逆らったなんて思われたら……でも、昨日、あなたが来てくださらなかったら、ルカは……」

そこで言葉が詰まり、ミアの目にまた涙がにじんだ。

レティシアは少し迷ってから、静かに言った。

「私は聖女様に逆らいたいわけじゃないの。ただ、助かる方法が他にもあるって知っているだけ」

ミアは唇を震わせながら、こくりと頷く。

「……なら、私はあなたを信じます」

その一言は、不意打ちみたいに胸に刺さった。

信じる。

　教会でも、礼拝堂でも、ずっと与えられなかった言葉だった。

　奇跡を起こせないから、足りない者。半端者。偽物。そう見られてきた自分に、目の前の女はただ「信じます」と言った。

レティシアはうつむきそうになるのをこらえる。

「ありがとう」

ようやくそれだけ返した。

ミアは持っていた小さな包みを差し出した。 「お礼なんてできるものじゃないんですけど……家にあった乾いた豆を少しだけ。もし、受け取っていただけるなら」

「そんな、大事なものを」

「受け取ってください。私、何か返したいんです」

断る方が失礼だと思い、レティシアはそっと受け取った。

　軽い包みだった。けれど、その重みは不思議と大きく感じられた。

そのとき、廊下の向こうで誰かの足音がした。

ミアがびくりと肩を震わせる。

「行って。見つかると面倒になるわ」

「は、はい……！　あの、また、もし様子が変だったら……」

「来て。時間は気にしなくていい」

ミアは何度も頭を下げて、小部屋を出ていった。

扉が閉まる。

　その向こうに遠ざかる足音を聞きながら、レティシアは包みを胸元に引き寄せた。

教会は自分から施療を取り上げた。

　人を助ける場から遠ざけた。

　偽物聖女と呼び、口を塞ごうとした。

それでも。

助かった子どもがいる。

　感謝を伝えに来た母親がいる。

　そして自分の中には、確かに知っていることが残っている。

奇跡ではなく、手を動かすこと。

　祈りではなく、見て、考えて、整えること。

そのとき、再び扉が叩かれた。

今度は先ほどよりも遠慮のない、強めの音だった。

「レティシア・エルノア。中にいるのでしょう？」

修道女長の声だ。

レティシアは包みを素早く机の下に隠し、扉を開けた。

修道女長は厳しい顔で言う。 「倉庫の裏で、あなたを訪ねる平民がいたそうですね」

早い。もう耳に入ったのか。

「少し言葉を交わしただけです」

「今後はおやめなさい。あなたは罰を受けている身です。施療に関わるような真似は許されません」

「……分かりました」

「本当に反省しているなら、その態度を行動で示しなさい」

そう言い残して、修道女長は去っていった。

扉を閉めたあと、レティシアはしばらく動かなかった。

　室内は静かで、外の鐘の音だけがかすかに聞こえる。

やめろと言われた。

　関わるなと言われた。

　それでも、もう知ってしまった。

教会の外にいる人たちは、祈りだけでは足りないことを。

　そして、自分にはそれを見て見ぬふりできないことを。

レティシアは机の下から豆の包みを取り出し、そっと開いた。

　乾いた小さな豆がころりと掌に転がる。

ほんの少しの礼。

　ひどくささやかで、でも確かに“救われた側”から渡されたもの。

「……そう」

小さく呟く。

「私がいなくてもいいなら、こんなもの、届くわけないものね」

教会は自分を雑務係にした。

　けれど、人はもう、助けられたことを知ってしまった。

なら、この先どれだけ隠そうとしても、きっと無理だ。

レティシアは静かに豆の包みを握りしめた。

偽物聖女。

　そう呼びたいなら、好きに呼べばいい。

でも次にまた、祈りだけでは救えない命が目の前に現れたなら。

　今度も自分は、きっと黙っていられない。

胸の奥に生まれたその確信は、昨夜よりもずっと、はっきりとしていた。