偽物聖女と呼ばれた私は、奇跡ではなく医術で王国を救う

第十四話 聖印のない施療師

侯爵家の一室が整えられるまでに、それほど時間はかからなかった。

裏門近くの小部屋では手狭すぎると判断されたのだろう。案内されたのは、屋敷の西棟の端にある、もともと客人の休憩や衣装の直しに使われていた部屋だった。表の広間ほど豪奢ではないが、窓が二つあり、風が通る。隣には水場があり、廊下を挟んで小さな物置もある。

今のレティシアにとっては、それだけで十分すぎた。

侍女たちが動き、古い長椅子は簡易の寝台へ変えられ、机には紙とインク壺が置かれる。桶、布、湯を冷ますための陶器の瓶、小さな火鉢まで運び込まれた。足りないものばかりだが、何もない場所に比べれば雲泥の差だ。

部屋の入口に立ち、レティシアはしばらく何も言えなかった。

施療所。

侯爵はそう呼ぶことを許した。

けれどレティシアには、その響きがまだ自分のものに思えない。教会を追われた“偽物聖女”が、貴族の屋敷の中に人を診る場所を与えられるなど、少し前の自分なら冗談だと笑っただろう。

「レティシア様」

侍女頭が声をかけてくる。

年の頃は四十を少し越えたあたりか。背筋の伸びた、無駄のない物腰の女だ。名前をエルザという。

「必要なものは、ひとまず揃えました。追加で求める物があれば、わたくしを通してください」

「ありがとうございます」

「ただし」

エルザは淡々と続けた。

「ここは侯爵家の中です。誰でも好きに出入りさせることはできません。街の者を受け入れる場合は、まず門番とわたくしに知らせを」

「わかっています」

「それから、坊ちゃまのご容態が優先であることもお忘れなく」

その言い方に棘はなかった。

ただ、順序を確認しているだけだ。

レティシアはうなずく。

「もちろんです」

エルザはそれでよしとしたのか、少しだけ表情を和らげた。

「では、先ほどの母子はこちらへ運びます。寝台は窓際にひとつ、奥へもうひとつ用意しました」

「助かります」

「……ひとつ、お尋ねしても？」

「はい」

「本当に聖印はお持ちでないのですか」

レティシアは一瞬、返答に詰まった。

聖印。

教会から正式に施療を許された者に与えられる印だ。地方教会で雑務と下働き同然の扱いを受けていたレティシアには、与えられなかったものでもある。

「持っていません」

そう答えると、エルザはまっすぐレティシアを見た。

「それでも、坊ちゃまは水を飲まれた」

「……はい」

「でしたら、今はそれで十分です」

短い言葉だった。

だがその中にあったのは、信仰ではなく評価だった。

できたか、できないか。

それだけを見る者の言葉だ。

エルザが去るとほどなくして、セラとトーマが運ばれてきた。母子ともに緊張しきっていたが、先ほどの裏門前のような切迫した混乱は少しだけ薄れている。横になれる場所があるだけで、人はこれほど違うのかとレティシアは改めて思う。

「ここで休んでください」

セラはおそるおそる部屋を見回した。

「こんな立派なところ……本当に、私たちが……？」

「立派でも何でもありません」

レティシアは首を振る。

「今は、その子が少しでも楽になる方が先です」

トーマは薄く目を開けていたが、焦点が定まっていない。湯冷ましをほんの少しずつ与えながら、様子を見ていくしかない。

その時、廊下の外で控えめな足音が止まった。

「入ってもよろしいですか」

若い少女の声だった。

「どうぞ」

扉の隙間から顔を出したのは、見覚えのある見習い修道女――ではなく、侯爵家の下働きらしい娘だった。年は十四、五ほど。両腕に布の束を抱えている。

「厨房から、古いけど使える布を持ってこいって言われて……」

「ありがとう」

受け取ると、娘はレティシアをじっと見た。

好奇心に満ちた目だった。

「あの……」

「何？」

「本当に、聖女様じゃないんですか」

セラがびくりとする。

レティシアは少しだけ考えてから答えた。

「聖女ではないわ」

「でも、みんな“偽物聖女”って……」

「そう呼ぶ人もいるね」

娘はますます不思議そうな顔をする。

「じゃあ、何なんです？」

その問いに、レティシアは言葉を失った。

何だろう。

前世では診療所の医師だった。

この世界では、教会で奇跡の足りなさばかりを見せつけられた出来損ない。

今は、侯爵家の一室で、人の顔色と呼吸と水の量を見ている。

どれも本当で、どれも少しずつ違う。

「……施療師、でしょうか」

自分でも確信のないまま口にすると、娘は目を瞬いた。

「でも、聖印がないんですよね」

「ないわね」

「じゃあ、聖印のない施療師？」

無邪気な言い方だった。

けれどその呼び名は、不思議なくらいしっくりきた。

偽物聖女。

そう蔑まれてきた名とは違う。

奇跡の外側で、それでも人を診ようとする自分を、そのまま指しているように思えた。

娘は勝手に納得したらしく、こくこくとうなずく。

「なるほど……」

「なるほど、なの？」

「はい。なんか、そういう感じです」

あまりにも素直な返事に、思わずレティシアは少し笑ってしまった。

セラも、緊張した顔のまま小さく息をこぼす。

娘はほっとしたように笑うと、布の追加が必要ならまた持ってくると言って部屋を出ていった。

その背中を見送りながら、レティシアは胸の奥をそっと押さえる。

聖印のない施療師。

名乗るにはまだ大きすぎる気もする。けれど、奇跡の有無だけでは測れない自分の立ち位置を、初めて言葉にできた気がした。

その日の夕方には、部屋はますます慌ただしくなった。

ユリウスの様子を見に行って戻り、トーマの様子を書き留め、必要な布と水を確認する。それだけでも休む間はない。セラには飲ませ方と拭き方を繰り返し教え、侍女たちには湯を冷ます順番や使った布を分けることを頼む。

すると、夕暮れ前にまた扉が叩かれた。

「レティシア様」

門番の声だった。

「街から、もう一人……」

レティシアは顔を上げる。

「どんな方ですか」

「年寄りの男です。咳が止まらず、教会では順番を待てと言われたと」

セラが不安げに目を向ける。

レティシアも一瞬、目を閉じた。

早い。

思っていた以上に早い。

今日一日で、もう二人目だ。

侯爵家の中に施療の場ができたことは、意図して広めたわけではない。だが、助けを求める人の耳に届く速度は、教会が情報を抑える速度より速いのかもしれない。

「通してください」

そう言ってから、レティシアはエルザの言葉を思い出し、すぐに付け加える。

「いえ、待ってください。まずエルザさんへ報告を」

「すでに伝えてあります」

「……ありがとうございます」

門番はほっとした顔で去っていった。

セラがぽつりと言う。

「増えるんですね」

「そうね」

「あなた一人で見られるんですか」

見られない、と思った。

少なくとも、このままでは。

前世の小さな診療所でさえ、一人では回らなかった。受付がいて、看護師がいて、薬を整える者がいて、やっと回る。今の自分には、そのどれも足りない。

だが、できないからと門前で帰せば、この場はすぐ意味を失う。

「一人では無理です」

正直に言うと、セラは驚いたように目を見開いた。

「え……」

「だから、手を借ります」

レティシアは机の上の紙を引き寄せた。

必要なものを書き出す。

水を運ぶ者。

布を洗う者。

飲めた量を記録する者。

人の出入りを整える者。

そして、簡単な指示を覚えて繰り返せる者。

奇跡は一人の力として語られやすい。

けれど、目の前の現場は違う。

一人が全てを背負うのではなく、できることを分けることでしか回らない。

「セラさん」

「は、はい」

「あなたにもやってもらうことがあります」

「私に？」

「トーマくんがいつ、どれくらい飲めたかを覚えてください。無理なら、紙に印をつけるだけでもいい」

「紙に……」

「できますか」

セラは戸惑いながらも、ゆっくりとうなずいた。

「やります」

「ありがとう」

そこへ、咳き込みながら老人が通されてきた。

背を丸めた痩せた男で、外套の胸元を押さえて苦しそうにしている。付き添いの少年がひとりいた。孫だろうか。目に強い警戒と期待が混ざっている。

「ここが……その……」

老人が咳の合間に言う。

「偽物聖女の……」

レティシアは少しだけ苦笑した。

「そう呼ばれることもあります」

少年が口を開く。

「でも、じいちゃんは違うって言ってました」

「違う？」

「偽物っていうなら、見もしないで帰す方がよっぽど偽物だって」

老人が気まずそうに孫の頭を軽く叩く。

「よせ」

「だって本当だろ」

そのやりとりに、セラがかすかに笑った。

部屋の空気がほんの少し和らぐ。

レティシアは老人を椅子へ座らせ、咳の様子、息の苦しさ、熱の有無を見ていく。すぐにできることと、今は様子を見るしかないことを分けながら、指示を出していく。

その途中、何度か廊下の向こうで足が止まる気配がした。使用人たちだろう。皆、気になっているのだ。

侯爵家の一室で、聖印もない娘が人を診ている。

それは本来、あってはならないことなのかもしれない。

だが実際には、その“あってはならないこと”の周りに、人が集まり始めている。

夜更け近く、ようやく少しだけ人の出入りが落ち着いた頃だった。

レティシアが記録をまとめていると、扉が二度叩かれた。

「入るぞ」

侯爵だった。

エルザを伴い、部屋の中を静かに見渡す。窓際の寝台に眠るトーマ。椅子にもたれて目を閉じる老人。紙に印をつける練習をしているセラ。洗った布を仕分ける下働きの娘。

そのどれもが、侯爵家のいつもの光景ではない。

「……ずいぶん様になってきたな」

侯爵はそう言った。

褒め言葉かどうかはわからない。だが否定でもない。

「まだ全然です」

レティシアは紙から顔を上げた。

「人手も足りませんし、わたしも知らないことが多いです」

「知らないこと？」

「はい。どう回せば無理が少ないか、どこまで受けるべきか、全部手探りです」

侯爵は少し黙り、それから机の上の紙を見た。

「これは君がつけているのか」

「記録です」

「見ればわかる」

淡々とした返しに、レティシアは少しだけ肩をすくめる。

侯爵は紙の端へ指を伸ばした。

「飲水、嘔吐、呼吸、反応……」

「変化を見るためです。昨日より悪いのか、少し持ち直したのか、勘だけで決めないように」

「教会は、こういうものを残さないのか」

「少なくとも、わたしのいた場所ではほとんど」

侯爵は短く息を吐く。

「見えぬものを語る者ほど、見えるものを雑に扱うか」

その言葉には、エヴェリーナやマルグスへの冷えた評価がにじんでいた。

レティシアは答えなかった。

侯爵はひととおり部屋を見回し、最後に言う。

「明日、もう少し人を回す」

「え？」

「侍女だけでは足りん。文字の読める下男を一人、物運びの早い者を二人。出入りの整理に門番もつける」

レティシアは思わず立ち上がった。

「そんなにしていただけるんですか」

「勘違いするな」

侯爵は冷静に言う。

「これは慈善ではない。君が倒れれば、ユリウスも困る。屋敷の中が無秩序になるのも困る。回る形にするだけだ」

「……それでも、ありがとうございます」

侯爵は小さく顎を引いた。

「それと、明日には教会も次を打ってくるだろう」

その一言に、部屋の空気が少し張る。

「次、ですか」

「聖印のない娘が施療まがいのことをしている。向こうから見れば格好の攻め口だ」

まさに今、レティシアがこの部屋で直面している問題だった。

教会が“偽物聖女”という蔑称で責めるだけならまだいい。だが“聖印のない施療師”という事実そのものを罪として扱われれば、侯爵家でさえかばいきれない局面が来るかもしれない。

侯爵はレティシアの顔を見る。

「それでも続けるか」

問いは短かった。

だが、その重みは十分にわかった。

ここでやめるなら、今ならまだ戻れる。

教会と正面からぶつかる前に、侯爵家の厚意に守られたまま、身を引くこともできる。

けれどレティシアの視線の先には、窓際で眠るトーマがいた。椅子で咳を抑える老人がいた。別室にはユリウスがいる。明日になれば、また誰かが門を叩くかもしれない。

「続けます」

迷いはなかった。

侯爵はそれを聞くと、ほんのわずかに口元を動かした。

笑ったのかもしれないし、ただ呆れただけかもしれない。

「なら、せめて潰れないようにやれ」

「はい」

侯爵は背を向ける。

扉の前で一度だけ立ち止まり、振り返らずに言った。

「聖印があるかどうかより、明日も人が来るかどうかの方が、世間にはわかりやすい」

そう言って去っていった。

エルザが最後に一礼し、静かに扉を閉める。

部屋には再び、紙をめくる音と寝息と、遠くの夜の気配だけが残った。

レティシアは机に手をつき、しばらく動かなかった。

聖印のない施療師。

その言葉は、教会にとっては罪の名だろう。

だがここにいる人々にとっては、明日も扉を叩くための目印になり始めている。

それなら、自分はどちらを選ぶのか。

もう答えは出ていた。

レティシアは紙を取り、新しく一行目を書きつける。

本日来訪者、二名。

夜間観察、継続。

人手、要追加。

その文字はまだ整っていない。

けれど、確かに前へ進んでいた。