偽物聖女と呼ばれた私は、奇跡ではなく医術で王国を救う

第一話 その子は、奇跡では救えない

泣き声が、途中で途切れた。

地方教会の施療院は、今日も人であふれていた。

　石造りの薄暗い部屋に、咳、うめき声、祈りの言葉が重なっている。湿った布のにおいと、人いきれと、薬草を煮た青臭い湯気が混ざり合い、息を吸うだけで胸が重くなるようだった。

「聖女様、どうか、この子を……！」

ひび割れた声でそう叫んだ女が、痩せた腕に抱いていたのは、四つか五つほどの小さな子どもだった。

　赤いはずの頬は熱のせいでまだらに染まり、唇は乾いて白い。細い胸が浅く、速く上下している。母親の肩口にしがみついていたはずの手にも、もう力が入っていなかった。

その子を見た瞬間、レティシアは背筋に冷たいものが走るのを感じた。

「エヴェリーナ様をお呼びしなさい！」

施療院を取り仕切る修道女が叫ぶ。

　周囲の視線が一斉に奥の扉へ向いた。

ほどなくして、白銀の刺繍が入った法衣をまとった女が姿を見せる。

　この地方教会で最も強い回復魔法を使う上級聖女、エヴェリーナだった。

「下がって。ここからは私が診ます」

涼やかな声だった。

　母親は泣きながら何度も頭を下げ、床に膝をつく。周囲もまた、安堵したように胸の前で手を組んだ。

これで助かる。

　聖女様なら大丈夫。

　そんな空気が、何の疑いもなく場を満たしていく。

レティシアだけが、その空気の中でひとり、子どもから目を離せなかった。

額に浮かぶ汗。

　乾いた唇。

　頬に触れた母親の指先に残るぬるい熱。

　手首の細さ。

　足元に置かれた桶の中に残る、水のように薄い吐瀉と汚れた布。

──違う。

胸の奥で、言葉になる前の違和感が脈を打った。

エヴェリーナが両手をかざし、澄んだ祈りの言葉を唱える。

　白い光が子どもの身体を包んだ。

おお、と、誰かが感嘆の声を漏らした。

光が消える。

　子どもの苦しげな息が一瞬だけ弱まった。母親が顔を上げ、泣き笑いのような表情を浮かべる。

「ありがとうございます、ありがとうございます、聖女様……！」

「まだ油断はなりませんが、神のご加護は届いています」

エヴェリーナは穏やかに微笑んだ。

　その姿は、この場にいる誰の目にも神々しく映っただろう。

けれどレティシアには分かった。

　ほんの一瞬、子どもの表情が緩んだだけだ。呼吸は浅いまま。まぶたの裏で目が落ち着きなく揺れ、乾いた唇はわずかに割れている。頬に赤みはあっても、それは元気の色ではない。

このままでは、また悪くなる。

そう思った瞬間、口が勝手に動いていた。

「……足りません」

しん、と空気が止まった。

自分でも、声が出てから気づいたくらいだった。

　それでも、もう引っ込めることはできなかった。

「何か言いましたか、レティシア？」

エヴェリーナがゆっくりと振り返る。

　薄く笑ってはいたが、その目には冷えた光があった。

レティシアは唇を引き結ぶ。

　言えば、面倒になる。分かっている。けれど、目の前の子どもを見てしまった以上、黙っている方がもっと嫌だった。

「その子には、祈りだけでは足りません」

周囲がざわついた。

　修道女が息を呑み、母親はきょとんとした顔でレティシアを見る。

「水分を取れていないはずです。布も汚れていますし、休ませる場所も必要です。ここは人が多すぎます。せめて別の部屋へ──」

「黙りなさい」

ぴしゃり、とエヴェリーナが言い放った。

その一言で、場の空気はたちまち凍りついた。

「回復魔法の場で、あなたが口を挟むのですか？」

「ですが……」

「あなたに何が分かるというの？」

冷たい声だった。

　それでも表情だけは優しいままなのが、かえって恐ろしい。

「まともな奇跡も起こせないあなたが」

その言葉に、何人かが気まずそうに視線を逸らした。

　レティシアがこの教会で何と呼ばれているかを、皆知っている。

──偽物聖女。

回復魔法を使えないわけではない。小さな切り傷や、軽い痛みなら癒せる。けれど、人々が聖女に期待するような“奇跡”には程遠い。光が溢れ、病が消え、誰もが跪いて感謝する、ああいう分かりやすい奇跡は起こせない。

だから、レティシアはいつも半端者だった。

「その子は神のご加護の下にあります。余計な不安を与えるような真似はやめなさい」

エヴェリーナはそう告げると、母親に向かって優しく頷いた。

「よく祈りなさい。神は必ず見ておられます」

「は、はい……！」

母親は再び涙を流し、何度も頭を下げた。

その姿を見て、レティシアは何も言えなくなる。

　言葉を重ねれば、この母親を余計に怯えさせるだけだ。今ここで無理に争っても、子どもが楽になるわけではない。

けれど。

レティシアの目は、母親の抱く子どもの顔から離れなかった。

乾いた唇。

　浅い呼吸。

　力のない手。

　そして、床に落ちた布ににじんだ汚れ。

──嫌な予感が、消えない。

その夜、施療院の仕事を終えて雑務の片づけをしていたレティシアの耳に、慌ただしい足音が飛び込んできた。

「昼の子が、また……！」

誰かの叫び声に、レティシアは顔を上げた。

反射的に駆け出す。

　止める声も聞こえたが、足は止まらなかった。

薄暗い廊下の先、昼間の母親が小部屋の前で泣き崩れていた。

　部屋の中には、熱で顔を真っ赤にした子どもがぐったりと横たわっている。昼間よりもさらに呼吸が速い。口元は乾ききり、濡らされた布が額に置かれていたが、もうぬるくなっていた。

「聖女様は……！？」

「今はお休みです、起こすわけには──」

修道女たちが戸惑っている。

その言葉を聞いた瞬間、レティシアの中で、何かがぶつりと切れた。

起こすわけにはいかない？

　この子は今にも息が途切れそうなのに？

喉の奥が焼けるように熱くなる。

　それと同時に、視界の奥で別の景色がちらついた。

狭い診療室。

　白い壁。

　消毒液のにおい。

　汗で濡れた子どもの額。

　焦った母親の声。

　何度も見たはずの、でも忘れていた光景。

──そうだ。

胸の奥深くに沈んでいた記憶が、一気に浮かび上がる。

町の診療所。

　小さな待合室。

　泣く子ども。

　咳き込む老人。

　食べられなくなった人、飲めなくなった人、暑さで倒れた人。

　派手な奇跡なんてひとつもない場所で、それでも少しでも悪くならないように、手を洗い、話を聞き、飲めるものを探し、休ませ、家族に説明していた日々。

名医ではなかった。

　英雄でもなかった。

　ただ、町の小さな診療所で働く、ごく普通の医療者だった。

それでも知っている。

　こういう子どもに必要なのは、祈りだけではない。

「水を」

気がつけば、レティシアはそう言っていた。

「え？」

「清潔な水を持ってきてください。あと、できれば布を何枚か。新しいものがなければ、せめてまだ汚れていないものを。熱い湯も欲しいです」

修道女たちがぽかんとした顔をする。

　レティシアは構わず、子どものそばに膝をついた。

「あなた、何を──」

「このままでは危ないです」

母親が、はっと顔を上げた。

「た、助かるんですか……！？」

その問いに、レティシアはすぐには答えられなかった。

　助かる、と軽々しく言える状態ではない。けれど、まだ終わっていないとも思った。

「分かりません。でも、今より悪くしないためにできることはあります」

母親の瞳に、すがるような光が宿る。

レティシアは子どもの頬にそっと触れた。熱い。

　それでも手足は妙に冷たい。

「部屋の窓を少し開けてください。人は、少ない方がいいです。お母さんと、布を替えるのを手伝ってくれる人だけ残って」

「で、ですが、夜風は身体に障ります」

「こもった空気の方がよくありません」

我ながら、不思議なくらい言葉が淀みなく出てきた。

　記憶が戻ったからだろう。頭の中で、昔聞いた声や、自分が何度もしてきた動きが自然につながっていく。

運ばれてきた水を見て、レティシアは眉をひそめた。

　濁ってはいないが、清潔とも言い切れない。

「湯はまだ？」

「い、今……！」

「少し冷ましてから使います。布は新しく。だめなら湯でよく洗って」

母親は泣きながら何度も頷いた。

汚れた布を外し、肌を軽く拭く。

　びっしょりと汗を吸った着衣も少し緩める。

　唇を湿らせ、ほんの少しずつ水を含ませる。むせないか、飲み込めるかを確かめながら、焦らず、ほんの少しずつ。

全部が正しいとは限らない。

　ここは前世の診療所ではなく、道具も薬も足りない。目の前の症状が何に由来するのか、断言もできない。

　それでも、何もしないよりはいい。少なくとも、汚れた布のまま暑い部屋に寝かせて、祈りだけで朝を待つよりは。

「……お願い、飲んで」

自分でも驚くほど切実な声が漏れた。

子どもの喉が、かすかに動く。

　ほんのわずかだが、水を受け入れた。

母親が息を呑んだ。

「もう一度。少しだけ」

レティシアはそう言って、慎重に唇を湿らせる。

　何度か繰り返すうちに、荒かった呼吸が、ほんの少しだけ落ち着いたように見えた。

それが気のせいでないと分かったのは、夜が明けはじめたころだった。

「目を……開けた……！」

母親が震える声で言う。

子どものまぶたが、薄く持ち上がっていた。まだぼんやりとしてはいるが、昨夜のような危うさは少し引いている。呼吸も、完全ではないにせよ、いくらか穏やかになっていた。

助かった、と言うにはまだ早い。

　それでも、生きている。朝まで持った。

　昨夜のままなら、それすら危うかったはずだ。

母親がその場に崩れ落ち、嗚咽を漏らした。

「ありがとうございます……っ、ありがとうございます……！」

レティシアは息を吐いた。張りつめていた肩の力が少しだけ抜ける。

だが、その安堵はすぐに冷たい声で断ち切られた。

「何をしているのです、レティシア」

扉のところに、エヴェリーナが立っていた。

　その隣には司祭マルグスまでいる。

朝の光が差し込む中で、二人の顔だけが妙に暗く見えた。

「無断で施療に介入したのですか？」

司祭の声には怒りがにじんでいる。

母親が慌てて立ち上がった。 「ち、違うんです、この方が、この方がうちの子を……！」

「黙りなさい」

マルグスは母親を制し、レティシアを見下ろした。

「聖女の奇跡を疑わせる真似をした上、夜の施療に勝手に手を出すとは。規律を乱す行為です」

レティシアは立ち上がった。

　疲れ切った身体は重かったが、目だけは逸らさない。

「規律より、この子の命が先です」

「それを決めるのはあなたではない」

エヴェリーナが静かに言う。

　その声は小さいのに、刃のように冷たかった。

「あなたのしたことは、神の奇跡に泥を塗る行為です。奇跡が効かなかったかのように見せかけて、自分の手柄にするなんて」

「そんなつもりはありません」

「では何のつもり？」

レティシアは一瞬、言葉に詰まる。

手柄なんて欲しくなかった。

　ただ、この子が死ぬのを見たくなかっただけだ。

けれど、その理由はこの人たちには届かないだろう。

　奇跡だけが正しい世界で、奇跡の外にある手当ては、認められてはいけないのだ。

マルグスが告げる。

「レティシア。今日からあなたを施療院の務めから外します。しばらくは記録整理と雑務に回りなさい。これ以上、勝手な行動は許しません」

母親が青ざめる。 「そ、そんな……！」

けれど、レティシアはもう驚かなかった。

代わりに、胸の奥に静かな熱が灯っていた。

この子は、奇跡だけでは救えなかった。

　そして、同じように切り捨てられている命が、きっと他にもある。

なら。

「……分かりました」

そう答えた声は、自分でも不思議なくらい穏やかだった。

偽物聖女。

　好きに呼べばいい。

けれど、もし奇跡で救えない命があるのなら。

　もし、その命を前にしても、この場所が祈ることしか選ばないのなら。

──私は、私のやり方で救う。

誰に許されなくても。

　誰に蔑まれても。

その決意だけが、夜明けの冷たい空気の中で、確かにレティシアの胸に根を下ろしていた。

---

ぜひ評価とブクマお願いします