犬とゴジラ

第十三話 双人の写真

　沈黙を厭うように、おせっかいな風が吹いた。

　急かされるようにして、雲が足を早くしている。

　俺は前髪を押さえて、吹かれるのから守った。

　卯乃原だけが動じなかった。

　ジッとこちらを見ていたかと思うと、ぐいっと口の両端が持ち上がる。

　……虎が笑ったらこんな感じなんだろうなー。

　それも、チャレンジ島とかあの辺りに生息するヤツじゃなくて、インドの奥地とかにいそうな容赦ない感じの種類。

　犬歯をむき出しにした、グワッて感じの笑顔だった。

　そんな事を考えていた俺の目の前で虎が吼え――いや、卯乃原が言った。

「卯乃原叶」

　一見何の変哲も無い自己紹介は、一瞬俺の心臓を凍りつかせた。

「じゃあ……」

　俺がそれ以上言う前に、卯乃原は内ポケットを探って、クシャクシャになったメモと一緒に一枚の写真を取り出した。

　黙ったままそれを差し出してくる。

　両方受け取って、まずは皺くちゃになっているメモのほうから開いてみた。

『ウキヅカアキラに会った　フォローしとけ』

　そう書かれているのを確かめて、裏面に目を通す。

　角の柔らかい丸っこい字の、これも二列の文章だった。

『このかみみられたひ

　るやすみにぜんぶはなす』

　わー、すっごい読みにくい。

　文字は全部ひらがなで書かれている上に、改行もオカシイだろこれ。

　判別に少し時間がかかったが。

　――この紙見られた　昼休みに全部話す。

　で、多分あってる。

　もう一度裏返して、表の文字を見つめる。

　一見しただけで、明らかに書かれた手が違うと分かった。

　それを一応二つ折に畳みなおして、今度は写真を見る。

　大きな建物の前で、二人の人物が写っている写真だ。

　一人は、私服姿の卯乃原。

　青系のシャツがやけに爽やかな感じで、溜息をつく前みたいな表情で、カメラから顔を背けてそっぽを向いている。

　今より少し髪が短く、表情さえ見なければ普通の好青年といった印象。

　もう一人は、小柄な女の子だった。

　肩くらいまでのショートヘアを茶色く脱色している。

　女の子らしい、なんだかフワフワした丈の短いワンピースにスパッツみたいなのをはいていた。

　薄ピンクの裾が、花びらみたいに舞っている。

　彼女は、嫌がるように肘を張った卯乃原に腕を絡めて、カメラに向かってピースサインを向けていた。

　体格差がある所為か、なんだか飼い主にじゃれつく子犬のように見える。

　天気予報のお日様のマークみたいな笑顔が可愛くて、彼女の明るいオーラが写真からでも伝わってくるみたいだった。

「それ、去年の今頃に水族館で撮った写真」

　ポツリと卯乃原が言った。

「すごい仲良さそう」

「まあ、確かに仲は良かったけど。どこ行っても写真撮ってて、そん時も一緒に撮ってくれって随分ねだられたわ」

　仲は良かった。

　過去形。

　その一言が、耳に残った。

　卯乃原はどこか遠い目をして続ける。

「それ撮ってから、一ヵ月後くらいだったか……死んだ。交通事故で」

　半ばくらい予想していた結末に、俯くように俺は写真を見た。

　元気がよくて、明るくて、どこでも写真をとりたがって、ワンピースが良く似合ってる、笑顔の可愛い、俺たちと同じくらいの歳の女の子。

　彼女は、もう生きてはいない。

「…………名前、なんて言うの？」

　どうしても知りたくなった。

「……卯乃原カナウ。俺ら双子だったんだ……まあ、あいつは自分が姉ちゃんだって言い張ってたけど」

　そう言って、卯乃原は静かに笑った。

「うちの親が離婚して、向こうが母さんと、俺は親父と暮らしてたんだ。けど、お互い疎遠にはならなくて、週一くらいで家に遊びに来てた。そん時も家に遊びに来る途中で、車で迎えに行った親父と一緒に」

　去年の出来事。

　まだ、一年もたっていない。

　俺はもし姉ちゃんが死んだらって考えようとして、首を振った。

　考えたくも無い。

　卯乃原は、淡々と語り続ける。

「雨が降ってたのは覚えてる。今日出掛けるとか言い出したらどうっすかなって考えてたら、電話が掛かって来た。出てみたらカナで、遊園地に行くから用意しとけって、アホかっつったら、自分は晴れ女だから大丈夫だって、だから、そういう意味じゃないって言った」

　こんなに喋る卯乃原を俺は初めて見た。まあ、殆ど喋った事ないんだけど。

　昨日見たつまらないテレビの内容を話すみたいに卯乃原は続ける。

「そしたら、それから三十分後くらいだったか、事故ったって警察から電話があった。その後、病院行ったら母さんがいて、二人が死んだのを聞いた。葬式が終わってから、俺は母さんと暮らす事になって。イマイチ、カナが死んだって実感も湧かなかったけど」

　そこまで話して、スーッと一度深呼吸した。

　俺の顔を見て、再び口を開く。

「それからしばらくして、変なことが起こった。時々さ記憶がなくなんだよ。意識がなくなるって言った方が良いのか？　考えているうちに見つかるような感じじゃなくてさ、その部分だけ記憶がスッと抜けてんだ」

　卯乃原はいつの間にか座り込んでいた。

　やり場のない感情を振り払うように頭を掻くと、写真の頃より幾分長くなった髪先が不規則に踊る。

　それを見ながら、俺も隣に腰をおろした。

「それでその間の事を母さんに聞いても、なんだか良く分からないって言うし。ショウガナイからほっといたんだけど、それからしばらくして、テレビで多重人格ってヤツの特集やってたんだ」

　多重人格。

　その単語を聞いたときドキッとした。

　俺は片膝を引き寄せて、抱え込む。

　その姿勢のまま卯乃原を見た。

　目が合って、にやりと笑われた。

「テレビに出てたそいつも、俺と似たような状態だった。俺は半信半疑で、昨日みたいにメモに『お前誰だ』ってメッセージを残して一日中手に握ってた。……忘れもしない。夕飯食った後記憶が無くて、気が付いたら一時間くらい経ってた。俺は慌ててメモを確認した。そしたらそこに……」

　――卯乃原カナウ。

　卯乃原は手を開くジェスチャーをして見せて、それからまた笑った。

「それ見たときは、さすがにゾッとした。俺自身多重人格なんてそこまで信じてなかったし。もしかしたらくらいのつもりでやってたし。まあ、その後噴いちまったけど」

「は？」

　ていうか、卯乃原が噴く所なんか想像出来ないんだけど。

「ああ。カナの名前の下に『ごめん、どうしてもみたいドラマがあったから』って」

「ぶっ」

　俺は噴出した。

　笑っちゃ悪いと思ったけど、卯乃原は怒らなかった。

　あんまり日常会話すぎる。

「そ、それって…」

「ああ。けど、それで俺は何となく信じられるようになった。それにどうでも良くなった。それからはお互いメモでメッセージを残して会話するようになって、慣れると住み分けし始めた。高校にはカナが行って、それ以外は俺、みたいに。そこそこ自由に入れ替われるようにもなった」

　あー、だから、最近ちょっと大人しくなったんだな。

　それも、カナが授業を受けていたと考えれば頷ける。

　真面目になった時期を考えると、入れ替わり始めたのは二ヶ月くらい前からだろう。

　そもそも、卯乃原が荒れてたのだって、カナウが死んでしまった寂しさを紛らわせるためかもしれない。

　卯乃原とは中学が違ったから、俺に噂以上の情報はない。

　だから、もしかしたら、関係なく乱暴なのかもしれないけど。

「それで？」

「はい？」

　俺はすごくマヌケな声で返事をした。

　卯乃原はもう笑っていなかった。

　それでも表情からは、固さや険しさが消えている。

「だから、あんたはいつ気がついたんだよ。俺らのこと」

---

サブタイトルがほぼネタバレ。

もう少し考えなきゃダメですね。