君の肌

君シリーズの七作目です。

　君ってさ、いつも厚着をしているよね。

　季節を問わずに服を着こんでいるね。

　いつも服がひんやりしているから気になるんだよね。

　服が湿っている点も気になっているんだよね。

　僕は温かすぎるって？　まるで炎のようだって？　まあ、僕は炎を司っていると言っても過言ではないからね。

　それにどこを見つめたらいいのか分からないだって？　君の好きなように見つめればいいさ。どの僕も君を見ているからね。

　獣っぽいところは良いだって？　獣なんだけどね。君は吐いた息が白くて美しいのが良いね。息が冷たすぎるのが難点だけどね。

　次のデートの時には厚着ではなく、薄着で来てほしいな。どうしてかというと君の肌を覚えていないからだよ。厚着姿の君ばかり見ているからね。

　薄着姿なら露出も多いし、君の肌がどんなだったかひと目で分かるからね。

　どうしてそんなに怒っているんだい？　本当に愛しているのかだって？　もちろん愛しているに決まっているじゃないか。

　肌を覚えていないのにだって？

　だからね、君の肌を思い出すために、次のデートの時は薄着で来てほしいんだ。

　今からもう一度デートしようだって？　うん、別にそれでもいいよ。

　それじゃ、薄着になってくれるかい？

　ああ、そんな肌をしていたね。

　すっかり忘れていたよ。

　やっぱり君はそっちの方が似合っているね。

　ねぇ、僕の愛しの雪女さん。

　――えぇ、私の愛するケルベロスさん。

感想頂けると幸いです。