表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
32歳男ニート 癌になる  作者: 十三
31/213

12/13

 12/13

 今朝は雨が降っている

 いよいよ明日から入院


 病衣は借りてみることになった。面会できないからね。洗濯物の受け渡しも看護師経由になって顔を合わすこともないからね。自分で洗濯するような余裕があるかも分からないので、まぁ妥当かな。そんなに高いものでもないし

 タオルも借りてみることに。無駄になりそうなのがもったいなく感じるけど、そんな些事は気にするなってさ。俺は気になる性質なのよ

 というわけで布類は下着類だけ多めに持参。他は買った上着くらいかな


 検査入院の前日の日記から持ち物リストをコピペ

 寝間着、タオル類、歯ブラシ歯磨き粉、風呂用具、コップ、室内履、箱ティッシュ、下着類、入院のしおり(以上入院のしおりから抜粋

 あとは、いつも飲んでいる薬、使ってる皮膚薬、入院に関する書類、印鑑、財布、携帯電話、タブレット、充電器、保険証、病院の診察券、お薬手帳、マスク


 限度額適用認定証も持っていこう

 寝間着とタオル類は借りるから要らない

 風呂用具はボディーソープのみでいい

 店で蓋つきのコップ探してきてもよかったな。すっかり忘れてた

 前回印鑑を持って行っても使わなかったのだけど、必要なのかなぁ

 2週間は入院することになるから財布の中身は多めに入れておかないと。飲み物が自動販売機の500mlペットボトルしか調達できなさそうだからね。階下のコンビニに行けられれば2Lの水が100円で手に入るのに。ぐぬぬ

 コロナ対策、本当に勘弁してもらいたいよなぁ。入院生活なんてもう収容所生活みたいなものよ。ネットが繋がるってだけではるかにマシなのかもしれないけど。でも6人部屋の入院と独房の刑務所だったら後者を選びかねないなぁ

 音楽プレイヤーとヘッドフォンも入れよう

 一応爪切りも


 こんなものかな


 入院先予定院から電話があって、コロナ対策で抗原検査するから早く来いだそう。コロナ対策の野郎め。昼過ぎ着予定が昼前になった。両親と昼食会でもやろうと思ってたのに。早めに店に行くか?最悪昼食はコンビニで買って院内かね

 これで陽性だったら帰らされるのだろうな。ほげー


 昼過ぎに母に髪の毛を刈ってもらうことに。バリカンで5mm?もっと短くてもよかったけど、任せた。ニートになってからは自分で切るのが常だったから、久々に他人の手による散髪。小さい頃は母に散髪してもらってたなぁ。20年以上前の話になっちゃうか。懐かしや。刈れなかった部分を散髪鋏で切るときに、地肌に冷たい金属が当たる感じとか

 あぁ、なつかしいなぁ


 俺史上一番の髪の短さだね。鏡見ると坊さんが映る。一拍置いて俺だと気づく。慣れるのかな?慣れる、というよりそれどころじゃなくなるかな

 家だと頭が寒い。ニット帽を標準装備したいくらい。入院したらちょうどいいくらいになるだろう。寒かったらタオルを巻こう


 右わき腹が痛み始めたような気がする。気のせいだと思いたいけど気のせいで片付けられないこの性質よ。左下腹部から幻聴が聞こえたことを加味すれば、気のせいの可能性も多々あるのだけど、その時は痛みはなかったしなぁ

 はぁ、不安だ

 なんか勝手に自覚症状が出たらお終いだと思ってるけど、そもそもとっくに転移してるみたいだし、今更痛みがなんだって思わなくはない。でも痛みという自覚症状が出るまでになっているのかとも思ってしまうま

 はぁ、不安だ。痛いの痛いの飛んで逝け


 荷造りをすると言ったな、あれは嘘だ

 という訳ではないけど、どうにもやる気が出ない17:00現在の俺

 入院したら戻ってこられないんじゃないか、と不安になってるからか、それにつながることをしたくない、のかな

 後戻りできない旅路への準備?

 諦めるにはまだ早いし、これからがいよいよ勝負所であるとも分かってはいる。はず

 だけどどうにも、嫌なんだよな

 家族と2週間離れることが

 2週間の孤独な収容所生活が

 なんか俺が居なくなることへの練習となる2週間になってそうなことが

 もし入院中に死んだら、最期の瞬間は一人で寂しくベッドの上で死ぬことになってしまいそうなことが

 近いと思われる死を少しでも遠ざけるための入院

 理性ではわかってるはずだけど、はずなんだけど

 理性と感情の均衡を保つのが難しい

 感情に体が引っ張られる

 叫びだしたい、逃げ出したい、閉じこもっていたい、死にたくない

 しにたくなんてない




 外はすっかり真っ暗になってしまっていた

 荷造りしよう


 既に持っていくものの選定は済んでる

 やる気になれば10分で終わるもんだ

 あとは明日の朝に最終積み込み

 飴を忘れるところだった


 夜は家族団らん

 おれはいってくるよ

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ